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nanké 
L'hôpital est la lugubre fat alité. Où l'ananké an­

cienne trouve-t-elle mieux son expression dans notre 
société moderne ? N aro-Français en fu t frappé et 
cette pensée lui fit accomplir un chef- d 'oeuvre : le 
tableau ci-dessous et une poésie dans son encadre­
ment. 

Le tableau représente une salle de Larihoisière, 
un matin de visite, avec le chef, les élè\'es et les soeurs 
au premier plan. Dans le fond s'éloigne la boîte à 

chocolat (ainsi dénommée à cause de sa couleur) em­
portant un décédé. Sur la droite, la mort victorieuse, 
fau x en main, bien campée sur un cheval aux naseaux 
qui jettent des flammes, domine la scène . Elle écrase ses 
victimes. Une d'elles,divine f1eur,femme douce et belle , 
comme il est dit en sa poésie, l'implore vainement. 

Et les cadavres tombent à l'amphithéâ tre. Le cara­
bin en saisit un avec ampleur et s'apprête à y porter 
le couteau . 

Pour ajouter le comique, une femme, bien vivante 
celle-là, fait un pied de nez à l'étudiant. 

De J'au t re côté, pour faire pendant, comme moti t 
ornemental, le thermo-cautère Paquelin. 

C'esU d le combat du jo,"' 
et de la nuit. 

V. Il. 

Dans les salles ~an s fin en longues enfilades 
Oil pas un ne détru it le froid a lignemen t, 

lis sont rangés austè rem en t, 
Les lits où les pauvres malades 
Sou [rent et ge ignent tristement. 
On en voit à perte de vue 
De ces lits aux grands rideaux blancs : 
On dirait d'une immense rue 
D 'une ville aux Etats-Unis, 
Dont les maisons de draps bénis 
Semble raient revêtir leurs fl ancs . 

Il 
o pâles écloppés c ramponnés sur vos co uches, 
La vie en lo ngs hoquets s'échappe de vos bouches. 

A quoi bon espérer guérir ? 
N'êtes-vous pas tous voués à l'amphithéâtre, 
Gouffre horrible, où déj à , s'aiguise opiniâtre 

Le scalpel q ui doit vous ouvrir ? 
C'est là que convulsés, cadavéreux, livides 
Vous offrirez au fer vos membres tout rigides ; 
Pas un n'évitera l'instrument destructeur 
Ni l'aide, ni le chef, ni ce cher directeur 
Ni l'onctueuse soeur voilant ses simagrées 
Sous sa blanche cornette aux blanches envolées. 
-S'il est pourtant des gens d ignes d'un meilleur sort, 
N'êtes-vous point ceux-là, pour voyeurs de la mort ? 

III 
Et vous divines fleurs, fe mm es douces et belles 
Dont les seins marmorés fasc in ent nos pru nelles 

Hélas 1 vous vous étio lerez! 
A UX vols blonds de baisers s'essorant de vos lèvres 
Succède ront bientôt les hideurs de vos fièvres 

Et puis vous vous effeuillerez. 
Car vous avez passé comme passe la rose 
Le mal in entr'ouverte et le soir déjà close. 
Cet arome enivrant que d istillaient vos chairs 
Deviendra nauséeux et corrompra les airs; 
Et l'affreux carabin fouillera vos carcasses 
Tel on voit le mineur perforant les crevass es. 

IV 
o farouche ho rizon du farouche hô pital 
Du haut de so n carcan, comme d'un piédestal, 
L'â pre mort devant vous dressan t sa tyrann ie 
Dans un rictu's hideux régit vo tre ago ni e ; 
De ses lon gs tibias ense rran t son co ursier, 
E lie vous fa uchera de son tranchant d'acier 

Cynique et san s balb utier. 
V 

Mais q u'importe ap rès to ut que son croissant me broie 
Q ue mon cadavre un jour devienne o u non la p roie 
D u couteau qui charcute o u du sol qu i po ud ro ie , 
Q ue mon crâ ne pourri sse e t s'effritent mes os 
Bien confortablemen t dans un colfre bien clos 
O u que l' homme de l'art co urbé su r mes vi.cè res 
P uisse enrichir encor le trésor de ses pères, 
Pourvu que j'aie aussi , tan t que j'aurai véc u, 
Bien r empli mes loisirs et vidé mon écu? 
Sablons les voluptés sans crainte et sans entrave 
La mort n'épargne rien ; il faut l'attendre en brave 
Inéluctablement le jour nous est volé; 
Pu isqu'avec lui tout som bre, amour, beauté, folie, 

Que peut-il rester de la vie 
A tous ceuss' qu 'a pas rigolé ? 
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