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Sur les murs des
salles de garde,
les refectoires
réserves aux
internes, s’étalent
des peintures

ou le sexe est roi.
Un livre de photos
les révele pour

la premiere fois
alors qu’elles

sont menacees

de disparition.

Par ERIC FAVEREAU
Photos GILLES TONDINI

est un magni-
fique bordel, la
salle de garde.
Un lieu unique a
I"hopital. Celui
qui y entre pour
la premiere fois a
de quoi rester
coi. Ainsi a I’hopital de la Pitié-Salpé-
triére & Paris, sur des murs lépreux,
s’étalent, dans des couleurs hurlantes,
des fresques hallucinantes: phallus dé-
mesures, coits éclatés, corps explosés,
seins gigantesques. Dans ce décor felli-
nien, des jeunes en blouses blanches
— garcons et filles — déjeunent. Des in-
ternes, futurs médecins. De |'autre coté
de la porte, commence la vie de I"'hopi-
tal, les malades, les chambres, I’attente,
la douleur.

«Les salles de garde ?» Patrice Josset,
vieux professeur d’histoire de la méde-
cine —barbu aux larges bretelles -, ré-
pond sans hésiter: «C’est dommage,
mais on assiste a leur disparition. » «Tous
les dix ans, on nous prédit la fin des salles
de gardes. Elles sont toujours la, plus vi-
vantes que jamais», répond vivement
Christophe Vidal. Interne en chirurgie,
il préside 1’ Association pour la préser-
vation du patrimoine de I'internat,
I’Appi, dont I'une des missions est pré-
cisément la sauvegarde des salles de
garde.

Symptome d’une page qui semble se
tourner, historiens, photographes et
anthropologues s’y bousculent désor-
mais pour en dessiner I histoire. Ainsi
le photographe Gilles Tondini publie ce
mois-ci I'Image obscéne (Editions Mark
Batty Publisher), un étonnant ouvrage

DANGLE  ~
Hopital HESSES

Instituée en 1802 avec le statut d'interne, la salle de garde (ici, celle de Robert-Debré, & Paris) a son

qui donne a voir les fresques peintes
dans les salles de garde des plus grands
hopitaux parisiens. «En érection, en
éruption, dans les culs, dans les bouches,
le phallus s’étire et se tend sur les murs
maculés. Démesuré et turgescent, il tréne
dans cet Olympe sans dieux», est-il écrit
en introduction. Dans ce livre comme
dans la réalité, on se demande dans quel
monde on s’est perdu.

«Les salles de garde répondent a un be-

 soin. Elles sont le fruit d’une époques, dit

Patrice Josset, auteur en 1997 d'un livre
sur ces lieux (1). «Je prends I’exemple de
mon hdpital pédiatrique, Armand-Trous-
seau [Paris, XII¢]. Dans les années 30,
10000 enfants étaient hospitalisés cha-
que année. Et chaque année, il y avait
3000 déces. Vous vous rendez compte ?
Prés de 10 morts par jour I D’un coté, on
soignait et de I'autre on mourait en masse.
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Les internes étaient au coeur de hépital.
Ils avaient un besoin absolu d’un lieu a
Iécart, a l'hopital, ot ils pouvaient dé-
compenser.» Apres Thanatos, Eros. Pour
oublier.

Bouteilles sabrées
au couteau
On a compris: la salle de garde est un
sas, un entre-deux, mais aussi un lieu
ou se réunit le personnel assurant le
«service de garde». «Ily a un lien trés
fort entre I’histoire des salles de garde et
celle des compagnons, ces ouvriers d’ex-
cellence formés par leurs pairs», poursuit
le professeur Patrice Josset. «Au
XVIle siecle, les premiers hopitaux sont
le royaume de la corporation des chirur-
giens barbiers. Ce sont eux qui vont faire
les incisions, les saignées, redresser les
fractures, etc.» 1ls vivent a 1"hopital, il
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en fresques

leur faut un endroit pour manger et
dormir. On met a leur disposition des
chambres, un réfectoire, une cuisine.
Quand le statut d’interne est creé
en 1802, imposant aux éleves de mede-
cine qui ont réussi le concours de vivre
al’hopital, en «internat», ils héritent
des salles de garde. Celles-ci devien-
nent alors un lieu de repli, de décom-
pensation, de camaraderie, habité par
un rituel qui se perpétue aujourd’hui
encore.

Ici, il y a un chef et un seul, élu: I'éco-
nome, qui s’assoit toujours le premier.
Pour le repas, les tables sont disposées
en U autour de la table économale. Cha-
que arrivant salue chacun de ses pairs
d’une tape dans le dos, puis s’installe.
Pas n’importe oi1: on se place par ordre
d’arrivée en «quinconce». Aucun siege
ne doit rester vacant entre deux inter

propre chef, I'économe: «Parfois, les journées sont vraiment dures. Ce lieu nous sert d'exutoire.»

nes «pour eviter qu'ils ne se groupent par
service ou affinités», note Patrice Josset.
Ensuite, interdiction de parler de me-
decine, religion ou politique. Tout con-
trevenant au reglement est susceptible
d’étre puni d’une «taxe», choisie par
I’économe ou par un jeu de roulette. In-
terdit aussi de se lever sans ’autorisa-
tion de I’économe, d’utiliser un tire-
bouchon: les bouteilles doivent étre sa-
brées au couteau. Pas de serviette de ta-
ble: on s’essuie dans la nappe. Les ap-
plaudissements sont prohibées. Tout
cela, jusqu’a I’heure du café. Quand il
est servi, les interdits sautent, de méme
que tombe ['autorité de 1'économe.
«(C’est a ce moment que les internes dis-
cutent de tout, de cas médicaux, échan-
gent des avis, accélérent souvent les ren-
dez-vous de plusieurs jours.» Mais la
fonction de la salle de garde ne se limite

pas a celle de réfectoire. Elle est aussi
salle de bal accueillant une féte, bapti-
sée «Tonus», pour I'arrivee et le départ,
tous les six mois, des internes. Une salle
qui se décore de fresques, donc, a re-
peindre régulierement...

«On peut sourire de ce rituel, se dire que
tout cela est depassé, dit Florence God-
froy, jeune interne en anesthesie, mais
pour nous, ¢’est important. On s’inscrit
dans une histoire. Et puis, avoir des
regles, manger entre nous, se retrouver
entre infernes, c’est vraiment un plaisir. »
Cette jeune femme a été élue économe
al’hopital Necker, a Paris, avant d’étre
en poste a I’hopital Marie-Lannelon-

gue, au Plessis-Robinson, dans les
Hauts-de-Seine. «Parfois, les journées
sont vraiment dures. Ce lieu nous sert
d’exutoire. On me demande souvent i
I’'ambiance n’est pas trop machiste. Moi,
cela ne me choque pas.» Mais les fres-

ques? «On s’y habitue, et puis il y a de
plus en plus de filles en salle de garde. »

Malgre 1'attachement des internes a
«leur» salle de garde, plus d’un tiers
ont ferme ou sont a1'abandon. Benoit
d’Hayer, interne a 1’hopital Henri-

Mondor a Créteil, se bat pour |’ouver-

ture d'une salle de garde dans "hopital,
la derniere ayant fermeé en 2003. «L'ad-
ministration nous a donné un local, prés
du self-service. Mais on n’a méme pas
le droit d’aveir un frigidaire...»

«Survivance de l'image
d’Epinal du carabin»

La salle de garde détonne dans I’hopital
du XXIesiecle, si propre. Quant aux in-
ternes, hier piliers de 1'hopital, ils ne
font aujourd’hui que passer, changeant
de service tous les six mois. Et puis,
I’heure est a I'économie. Les salles de
garde tournent avec «leur» cuisinier,
autonome. Un luxe, pour I’administra-
tion hospitaliere qui souvent commence
par transférer la fourniture des repas
des internes a la cuisine centrale, ainsi
au Kremlin-Bicétre ou a la Pitié-Salpé-
triere. Avant de profiter de la rotation
semestrielle des internes pour fermer
la salle de garde, prétextant que tel ser-
vice a besoin d’un peu d’espace...

Un folklore voué i disparaitre, alors?
«Ces rituels et ces fresques ne sont pas
seulement une survivance de l'image
d’Epinal du carabin. Elles sont une mise
en scéne dont personne n’est dupe, un
exercice de dérision indispensable dans ce
meétier silourd, raconte Marie-Laurence
Bouchon, qui a rédigé les textes d’Ima-
ges obscenes. Mais dans I’espace stan-
dardise de I'hopital moderne, elles appa-
raissent comme le symbole d’une autre
meédecine. Il faut réinventer les salles de
garde.» Il y a urgence, avant que toutes
ne ferment... ou ne se transforment en
musee. @ :

(1) «La Salle de garde. Histoire et
signification des rituels des salles de garde
du Moyen Age & nos jours, de Patrice
Josset. Editions le Léopard d'Or.
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