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A l'hôpital'Robert-Debré, Paris XIXe. 

A l'hôpital Robert-Debré, Paris XIXe. 

A l'hôpital B'eaujon, Clichy (Hauts-de-Seine). 

Hôpital esses 
Sur les murs des . 
salles de garde, 

les réfectoires , , 
reserves aux 

internes, s'étalent 
des peintures 

où le sexe est roi. 
Un livre de photos 

_ les révèle pour 
la première fois 

.alors qu'elles 
sont menacées 

, de disparition. 

Par ÉRIC FAVEREAU 
Photos GILLES rONDINI 

'est un magni
tique bordel, la 
salle dé garde. 
Un lieu unique à 
l'hôpitaL Celui 
qui y entre pour 
la première fois a 
de quoi rester 

coi. Ainsi à l'hôpital de la Pitié-Salpê
trière à Paris, sur des murs lépreux, 
s'étalent, dans des couleurs hurlantes, 
des fresques hallucinantes: phallus dé
mesurés, coïts éclatés, corps explosés, 
seins gigantesques. Dans ce décor felli
nien, des jeunes en blouses blanches 
.,.. garçons et filles - déjeunent. Des in
ternes, futurs médecins. De l'autre coté 
de la porte, commence la vie de l'hôpi
tal' les malades, les chambres, l'attente, Instituée en 1802 avec le statut d'interne, la salle de garde (ici, celle de Robert-Debré, à Paris) a son 
la douleur. 
«Les salles de garde?» Patrice Josset, 
vieux professeur d'histoire de la méde
cine - barbu aux larges bretelles -, ré
pond sans hésiter: «C'est dommage, 
mais on assiste à leur disparition.» «TouS 
les dix ans, on nous prédit la fin des salles 
de gardes. Elles sont toujours là, plus vi
vantes que jamais», répond vivement 
Christophe Vidal. Interne en chirurgie, 
il préside l'Association pour la préser
vation du patrimoine de l'internat, 
l'Appi, dont l'une des missions est pré
cisément la sauvegarde des salles de 
garde. 
Symptôme d'une page qui semble se 
tourner, historiens, photographes et 
anthropologues s'y bousculent désor
mais pour en dessiner l'histoire. Ainsi 
le photographe Gilles Tondini publie ce 
mois-ci l'Image obscène (Editions Mark 
Batty Publisher), un étonnant ouvrage 

qui donne à voir les fresques peintes 
dans les salles de garde des plus grands 
hôpitaux parisiens. «En érection, en 
éruption, dans les culs, daft$les bouches, 
le phallus s'étire et se tend sur les murs 
maculés. Démesuré et turgescent, il trône . 
dans cet Olympe sans dieux», est -il écrit 
en introduction. Dans ce livre comme 
dans la réalité, on se demande dans quel 
monde on s'est perdu. 
«Les salles de garde répondent à un be
soin. Elles sont le fruit d'une époque», dit 
Patrice Josset, auteur en 1997 d'un livre 
sur ces lieux (1). «Je prends l'exemple de 
mon hôpital pédiatrique, Armand-Trous
seau [Paris, XIIe]. Dans les années 30, 
la 000 enfants étaient hospitalisés cha
que année. Et chaque année, il y avait 
3 000 décès. Vous vous rendez compte? 
Près de la morts par jour! D'un côté, on 
soignait et de l'autre on mouroit en masse. 

Les internes étaient au cœur de 1 'hôpital. 
TIs avaient un besoin absolu d'un lieu à 
l'écart, à l'hôpital, où ils pouvaient dé
compenser.» Après Thanatos, Eros. Pour 
oublier. 

Bouteilles sabrées 
au couteau 

On a compris: la salle de garde est un 
sas, un entre-deux, mais aussi un lieu 
où se réunit le personnel assurant le 
<~service de garde». «TI y a un lien très 
fort entre 1 'histoire des salles de garde et 
celle des compagnons, ces ouvriers d'ex
cellence formés par leurs pairs», poursuit 
le professeur Patrice Josset. «Au 
)ÇVIIIe siècle, les premiers hôpitaux sont 
le royaume de la corporotion des chirur
giens barbiers. Ce sont eux qui vont faire . 
les incisions, les saignées, redresser les 
fractures, etc.» Ils vivent à l'hôpital, il 
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"U,r'frtni. les journées sont vraiment dures. Ce lieu nous sert d'exutoire." 

leur faut un endroit pour manger et 
dormir. On met à leur disposition des 
chambres , un réfectoire, une cuisine. 
Quand le statut d'interne est créé 
en 1802, imposant aux élèves de méde
cine qui ont réussi le concours de vivre 
à l'hôpital, en «internat», ils héritent 
des salles de garde. Celles-ci devien
nent alors un lieu de repli, de décom
pensation' de camaraderie, habité par 
un rituel qui se perpétue aujourd'hui 
encore. 
Ici, il Y a un chef et un seul, élu: l'éco
nome, qui s'assoit toujours le premier. 
Pour le repas, les tables sont disposées 
en U autour de la table économale. Cha
que arrivant salue chacun de ses pairs 
d'une tape dans le dos, puiss'installe. 
Pas n'importe où: on se place par ordre 
d'arrivée en «quinconce». Aucun siège 
ne doit rester vacant entre deux inter -

nes «pour éviter qu'ils ne se groupent par 
service ou affinités», note PatriceJosset. 
Ensuite, interdiction de parler de mé
decine, religion ou politique. Tout con
trevenant au règlement est susceptible 
d'être puni d'une «taxe», choisie par 
l'économe ou par un jeu de roulette. In
terdit aussi de se lever sans l'autorisa
tion de l'économe, d'utiliser un tire
bouchon: les bouteilles doivent être sa'" 
brées au couteau. Pas de serviette de ta
ble: on s'essuie dans la nappe. Les ap
plaudissements sont prohibés. Tout 
cela, jusqu'à l'heure du café. Quand il 
est servi, les interdits sautent, de même 
que tombe l'autorité de l'économe. 
«C'est à ce moment que les internes dis
cutent de tout, de cas médicaux, échan
gent des avis, acce1èrent souvent les ren
dez -vous de plusieurs jours.» Mais la 
fonction de la salle de garde ne se limite 

pas à celle de réfectoire. Elle est aussi 
salle de bal accueillant une fête, bapti
sée «Tonus», pour l'arrivée et le départ, 
tous les six mois, des intemes. Une salle 
qui se décore de fresques,' donc, à re 
peindre régulièrement... 
«On peut sourire de ce rituel, se dire que 
tout cela est dépassé, dit Florence God
froy, jeune interne en anesthésie, mais 
pour nous, c'est important: On s'inscrit 
dans une histoire. Et puis, avoir des 
règles, manger entre nous, se retrouver 
entre internes, c'est vraiment un plaisir. » 
Cette jeune femme a été élue économe 
à l'hôpital Necker, à Paris, avant d'être 
en poste à l'hôpital Marie ~ Lanhelon
gue, au Plessis-Robinson, dans les 
Hauts -de -Seine. «Far fois, les journées 
sont vraiment dures. Ce lieu nous sert 
d'exutoire. On me demande souvent si 
l'ambiance n'est pas trop machiste. Moi, 
cela ne me choqué pas.» Mais les fres 
ques? «On s'y habitue, etpuisilyade 
plus en plus de filles en salle de garde.» 
Malgré l'attachement des internes à 
«leur» s'alle de garde, plus d'un tiers 
ont fermé ou sont à l'abandon. Benoît 
d'Hayer,înterne à l'hôpital Henri
Mondor à Créteil, se bat pour l'ouver 
ture d'une salle de garde dans l'hôpital, 
la dernière ayant fermé en 2003. «L'ad
ministration nous a donné un local, près 
du self-service. Mais on n'a même pas' 
le droit d' ?voir un frigidaire ... » 

«Survivance de l'image 
d'Epinal du carabin» 

La salle de gar.de détonne dans l'hôpital 
du XXle siècle, si propre. Quant aux in
ternes, hier piliers de l'hôpital, ils ne 
font aujourd'hui que passer, changeant 
de service tous les six mois. Et puis, 
l'heure est à l'économie. Les salles de ' 
garde tournent avec «leur» cuisinier, 
autonome. Un luxe, pour l'administra
tion hospitalière qui souvent commence 
par transférer la fourniture des repas 
des internes à la cuisine centrale, ainsi 
au Kremlin -Bicêtre ou à la Pitié -Salpê
trière. Avant de profiter de la rotation 
semestrielle des internes pour fermer 
la salle de garde, prétextant que tel ser
vice a besoin d'un peu d'espace ... 
Un folklore voué à disparaître, alors? 
«Ces rituels et ces fresques ne sont pas 
seulement une survivance de l'image 
d'Epinal du carabin. Elles sont une mise 
en scène dont personne n'est dupe, un 
exercice de dérision indispensable dans ce 
métier si lourd, raconte Marie -Laurence 
Bouchon, qui a rédigé les textes d'Ima
ges obscènes. Mais dans l'espace stan
dardisé de l 'hôpital moderne, elles appa
raissent comme le symb.ole d'une autre 
médecine. Ilfaut réinventer les salles de 
garde.» Il y a urgence, avant que toutes 
ne ferment... ou rie se transforment en 
musée.~ 

(1) "La Salle de garde. I-listoire et 
signification des rituels des salles de garde 
du Moyen Age à nos jours», de Patrice 
Josset. ~ditions le Léopard d'Or. 
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A l'hôpital'Fernand-Widal, Paris Xe. 

A Georges-Pompidou, Paris XVe. 

Au Kremlin-Bicêtre, dans le Val-de-Marne. 
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