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CHAPITRE PREJ\1IER 

LES ANCÊTRES DE L'INTERNAT 

:iii=iiiïiiiiiiiiii'iii': : :A Sali de Gar e. au) emen t h . h enez-.: e dIV' c el c ,l'lf, ,lIE; . •
1:1 L î=i vous c~ terme, relevant de .la .tech~ologle 
~:1 ~:1 professIOnnelle, dans le DlCtIOnnalre de 
:iii=iiiiiiiïiii.:iii: l'A d" }' 1 'd' L: : : : ca emle ou encyc ope Ique arousse. 
A van t de le définir, essayons d'établir les origines 
de l'institution qui lui a donné naissance, institution 
relativement récente, puisqu'elle ne remonte guè;e 
au delà d'un siècle. A plus exactement parler, 
l'Internat, s'il a été cree en 1802, a de plus antiques 
parchemins. 

Dès les premières années du règne de Louis le 
treizième, dit Le J/ldtf) ily avait, dans certains hôpitalL'X 
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de Paris, des élèves en médecine, ou plutôt en 
chirurgie, logés et nourris à l'hôpital, et dont la 
fonction consistait à soigner et à panser les malades. 

Dès 1613, on trouve à l'Hôtel-Dieu d·es compa­

/111011.1, au nombre de cinq, que l'on peut considérer 
commeJes ancêtres de nos internes, bien qu'ils eussent 
des attributions assez peu comparables à celles de 
l'Internat actuel. 

A une époque où la thérapeutique tenait presque 
tout entière dans la saignée et le clystère, qu'aurait 
fait un médecin sans l'assistance du chirurgien et de 
rapothicaire, alors surtout qu'il était contraire à sa 
dignité de se livrer à une besogne manuelle? Oh ne 
s'étonnera donc pas que, jusqu'au XIX' siècle, le ser­
vice hospitalier ait été fait par un chirurgien en chef, 
celui-ci, appelé aussi cbirurgien-major, assisté par un 
,yagllanl-maÎtrldc, assimilable à notre chef de clinique, 
secondé par dix ou douze compll/ll1olld-cbÙ'lII'/limd, com­
parables à nos iot,ernes. 

Le ga...(jllallt-lnaÎlrÙe était logé, chauffé, éclairé 
et nourri, et restait en fonctions pendant six ans. 

/'" 'l Il d' ,L es compagnon.:! etaIent preposes a a sa e ope-
rations, à l'infirmerie, etc. Ils étaient, en outre, ~hargés 
de recevoir les entrantd, pour la visite desquels on leur 
adjoignit, en 1661, «une femme honneste, de cin­
quante ans environ», en raison des plaintes auxquelles 
avaient donné-lieu les privautés que le's trop hardis 
compagllOn<J prenaient avec les jolies patientes qui se 
présentaient à la consultation. 

Les élèves eo chirurgie et apothicairerie de ce 
temps n'étaient ni pIns ni moins dissipés que ceux 
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d'aujourd'hui et l'Administration, toute paternelle 
et indulgente qu'elle· fût, dut parfois sévir avec 
quelque sévérité. Malgré l'interdiction de recevoir 
aucune femme dans les chambres, 1( un garson 

d (',apotlcalre».. du nom e Sal'"e, s etant enlerme avec 
trois filles, de neuf heures du matin à une heure de 
l'après-midi, fut chassé de l'Hôtel-Dieu, «pour n',y 
plus rentrer en quelque qualité que ce soit,.. 

Un chirurgien externe, à qui on avait déjà ~ oste 
le tablier plusieurs fois», fut également congédié, ,pour 
être resté plus d'un mois sans faire son service, «afin 
de faire un exemple aux aultres et les retenir dans 
le devoir». 

Le cas d'un « compagnon» de l'Hôtel-Dieu, qui 
avait encouru plusieurs admonestations, nous appa­
raît plus grave que les précédents: «Il n'a cessé, 
articule l'acte d'accusation, d'arracher les dents aux 
cadavres, dans la salle des morts, pour les vendre aux 
dentistes, de porter des testes et même des cadavres 
entiers dans la chambre de garde, où il les décharnoit 
et les faisoÎt bouillir, pour en avoir les os; qu'il 
vendoit. » 

Un règlement, qui porte la date du 14 juin 1655, 
énumère les divers devoirs des Lompagnoll.1-chirurgieJld 
de l'Hôtel-Dieu de Paris; nous le résumons dans ses 
lignes essentielles. 

A cinq heures précises, ils sortiront de chez leur 
maître; à cinq heures et demie, ils commenceront à 
panser les blessés que le chirurgien leur aura dési­
gnés. 
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Il leur est recommandé d'user de « grande 
charité, douceur et affection», et de ne jamais COnher 
leur tâche aux pensionnaires ou externes. Ils pour­
ront, seulement s'ils en ont le loisir, assister aux 
opérations, dissections ou ouvertures de corps, pra­
., 1" " d"tlquees par eu.rs maltres, « pour connaltre ou peu­

vent provenir les causes du mal duquel il s'agira». 

A onze heures, la cloche ayant donné le signal 
du repas, tous les élèves se rendront au réfectoire 
pour le dîner (déjeuner). Après le repas, ils iront faire 
les saignées des bras et des pieds, les applications des 
ventouses et autres prescriptions. 

De deux heures à quatre heures et demie, panse­
ments; puis ils procéderont à la pose des appareils, 
confection des cataplasmes, etc. 

A six heures, souper, à l'issue duquel Il chacun 
ira dans son office, pour faire les saignées et autres 
remèdes ordonnés par les médecins et chirurgiens et, 
quand il n'yen aura point, ils ne laisseront pas d'aller 
voit dans quel état sont leurs blessés et panser ceux 
qui en auront besoin». 

Défense aux pensionnaires ou externes de tou­
cher aux malades, si ce n'est par l'ordre du maîtreIl 

chirurgien )), 

Défense à tous compagnons « de transporter 
aucuns onguents hors de la chiruTgie,d'en laisser sur 
les tablettes des lits des malades et de leur en bailler 
pour en faire des emplâtres». 

A huit heures précises, ,tous les élèves devront 
se retrouver chez leur maître, depuis la Saint-Remy 

8 

     Numérisé pour l'Association des Salles de garde 
               http://www.leplaisirdesdieux.fr

http://www.leplaisirdesdieux.fr



jusques à Pâques; à neuf heures, de Pâques à la 
Saint-Remy. 

Le service de garde est explicitement indiqué 
dans un règlement de 1749 : 

ft Les six compagllollcJ-cbl'rurgÙncJ de l'Hôtel-Dieu, qui doivent 
être de service dans la chambre Je garde, s'arrangeront entre eux 
de manière que, le jour et la Ullit, en tout temps et à toute beuI"c, 
on puisse en trouver qui soient prêts. au premier avertissement, 
b portcr les seCOlll-S nécessaires aux malades dans les différentes 
salles. Ces six compagnons ne pourront découcher hors la chambrc 
de garde, ni se faire remplacel" par les chirurgiens externes de 
l'Hôtel-Dieu, ni par aucun autre, ni faire coucher dans les 
chambres aucun domestique. Aucun des compagllOllcJ-cbirlll'giell,' de 
l'Hôtel·Dieu ne pourra. pour quelque raison que ce soit, coucher 
hors de l'Hôtel-Dieu. » 

Les /jagnllllld-mai'trÙeJ dans les maisons de la 
Salpêtrière et de Bicêtre, étaient soumis aux mêmes 
obligations : 

« Ils ne pourront travailler au dchors. pour quclque cause 
que ce soit. ni découcher des maisons; ils ne sortiront que très 
I-aremeot, avec grande nécessité. pour leurs affaires personnelles; 
et les compagnons ne' s'absenteront jamais lorsque le lllëlÎtres 
seront sortis ... 

A la veille de la Révolution, la Société Royale 
de médecine rédigeait un projet qui réalisait plusieurs 
notables améliorations sur l'état de choses existant. 
L'idée du concours pour le recrutement des élèves 
internes y est déjà clairement énoncée: 

" Les él~ves attachés à l'hôpitaL .. seront nommés, tous les 
ans. pal' les juges des examens, qui choisiront ceux qui auront panl 
les plus instruits; et ils remplaceront les élèves quj sortu:ont, dans 
une proportion qui sera détcl'1l1inée par un règlement pa."ticuliec .. 
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Le concours est réclame aussi pour les gàgllallt</­

maurüeJ comme le seul moyen de remédier aux incon­
vénients de la nomination directe. 

. Le célèbre chimiste Fourcroy demande que, 
dans chaque département, des élèves soient choisis 
par un jury local, comprenant deux officiers de santé, 
et logés dans l'école où ils se perfectionneront, en 
soignant les malades sous la direction des maîtres. La 
Convention, appelée à en délibérer, laisse la motion 
à l'étude, et ce n'est que sept ans plus tard, sous le 
ministère Chaptal (1802), que sera enfin effectuée la 
réorganisation du service de santé. 

Ce qui concerne l'Internat mérite d'être 
mis en relief; .le règlement du 4 ventôse an X 
peut être considéré comme la charte constitution­
nelle de l'institution : 

" Persuadée de cette vérité que c'est dans les hospices, et 
en y prenant une part active au traitement des malades, que 
s'acquièrent les connaissances en l'art de guérir, la Commission ne 
saurait trop s'appliquer, d'une part, à attirer dans cette voie le 
plus grand nombre d'élèves possible; d'autre part, à rechercher les 
moyens de fortifier leurs études et d'accroître leur émulation; en 
conséquence, elle confirme la division des élèves en e.-r:teme.J et 
i/lierneJ, deux degrés dont on n'atteindra le second qu'après avoir 
franchi le premier; décide que les fonctions des deux ordres seronl 
temporaires; soumet les uns comme les autres au principe du 
COI/COUf'J,' et enfin, fonde des pri.l: destinés aux plus méritants parmi 
les élèves d'élite .• 

La promotion d'Internat de 1802 comptait 
24 élus. Le premier interne de cette première pro­
motion s'appelait Alin; il était du Mâconnais (né 
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à Chalon, en Saône-et-Loire); il se lia plus tard avec 
un de ses compatriotes les plus notoires, le poète 
Lamartine, qui a conté, en termes touchants, les 
dernières années et la mort de celui qui, plus que 
son médecin, fut son ami le plus sûr, Relisez RaphaëL~ 

vous y trouverez l'histoire du bon docteur Alain, 
dont l'auteur a seulement modifié l'orthographe du 
nom. 

A la promotion dont Alin était le chef de Gle, 
appartenaient trois hommes qui acquirent, à titres 
divers, une notoriété de bon aloi : Bayle s'illustra 
par ses recherches sur la phtisie pulmonaire, à 
laquelle il devait succomber; Devergie fut un des 
rénovateurs de la médecine légale; Lagneau porta 
un nom justement honore dans les annales de notre 
-profession. 

Ce n'est qu'en 1816 qu'on reconnut la nécessité 
de nommer des internes proIJÙoil't,:I. 

• Il sera nommé quatre élèves "'upplémentaires, POUl" rem­
placer les internes dont les places vaqueraient avant le concours 
prochain; l'ordre dans lequel ces élèves seront nommés par le 
jury iudiquera letll's d,'oits à la pL'iorité du remplacement ... 

Si le remplacement avait lieu dans les trois 
mois qui suivaient le concours, les remplaçants 
étaient promus titulaires sans nouvel examen; sinon, 
ils devaient de nouveau concourir. 

En 1819, le premier de ces internes suppléants fut 
le fameux Dr V éron, qu'une saignée malencontreuse 
obligea d'interrompre sa carrière médicale et qui, 
évadé de l'Internat, devint.., Directeur de l'Opéra. 

Il 
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Parmi les autres transfuges, il en est un qui a 
conquis un glorieux renom· dans les lettres: nous 
voulons désigner l'auteur des Cau.J'eriu ou Lundi et de 
Port-Royal, le critique des critiques. Sainte-Beuve 
fut interne suppléant, cl'autres disent « roupiou " à 
l'hôpital Saint-Louis. 

N'omettons pas d'accorder une mention au 
philologue Littré, qui laisse voir, dans sa traduction 
d'Hippocrate et surtout dans ses travaux de méde­
cine histol'ique, l'empreinte de ses études premières. 

Enfin, les exemples de Cuvier (un neveu du 
paléontologiste), nommé sous-directeur de la Banque 
de France, et de Hubert-Valleroux, entre dans les 
ordres, sont là pour attester que l'Internat mène à 
tout - à condition d'en sortir. 

l2 
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La "CONTl\E-Vlsrn~", pal' Rdle",y·D,'sfonlain,'s. 

CHAPITRE 11 

COMMENT VJVENT LES INTERNES 

'ii(=iiiiiiïiiiilii:J,j:, ,~ ., l 1'1 t t ft'; : ; ,EPUIS enVIron un SJec e que n erna a e e 

lai D lai créé: a~cune modification notable n'a été 
~:j j:~ apportee dans le mode de recrutement des 
1~~~!!Ü~~~1#.j internes, pas plus que dans la durée de 
leurs fonctions ou dans leur rétributiOl;l. Le temps 
a marché cependant, et les conditions économiques 
concurremment. 

Dans sa sollicitude éclairée, la maternelle A. P. 
croit avoir assez fait, en assurant un logement, 

1.) 
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genéralement dépourvu de çonfQrt, et la nourriture; 
réduite à la portion congrue, à des jeunes gens qui 
n'ont souvent d'autres ressources que la maigre 
indemnité qui leur est allouée. Heureusement, 
l'amour de la science, une noble émulation et surtout 
la perspective des joies partagées d'une existence 
vécue en commun, où se nouent des liens destinés 
à ne plus se rompre, avivent le zèle des concur­
rents, de plus en plus nombreux, qui accourent pour 
soutenir le prestige d'une institution dont ne s'avère 
pas encore la v<étusté. 

L'Internat est comme une grande famille, ou 
mieux une association fraternelle, qui groupe autour 
de son fanion des camarades de tout âge, apparte­
nant à des générations successives, et dont le cœur 
seul ne vieillit pas. Comme le disait dans une char­
mante allocution le professeur Debove, à la céré­
monie du centenaire, à un certain âge, « on n'aime 
pas à regarder en avant, on regarde en arrière. On 
se rappelle l'époque des douces intimités, des amitiés 
désintéressées. On se complaît d'autant plus dans ce 
passé, qu'il nous rappelle notre jeunesse, cé bien 
comparable à la santé, dont ne jouissent pas ceüx 
qui le possèdent, et que regrettent ceux qui l'ont 
perdu. » Il suffit aux anciens d'évoquer la Salle 
(Je GmiJeJ pour qu'aussitôt se ranime leur ardeur 
juvenile, pour qUé renaisse l',enthousiasme de leurs 
vingt ans. 

La SaLLe (Je Garde!. A ces seuls mots, le' visage 
s'épanouit, la physionomie se déride, on revoit en 
pensée tout un microcosme qui s'estompe dans un 

1-4 
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lointain brumeux. C'est l'insouciance, la gaîté, la 
fougue, tous les attributs d'un tempérament qui se 
dépense, comme si ses réserves étaient inépuisables. 

A la Salle de Garde, les plus libres entretiens, 
les paradoxes, si outranciers soient-ils, sont sûrs de 
rencontrer un auditoire complaisant. Les systèmes 
métaphysiques les plus abstraits, les querelles 
d'école les plus acharnées, les problèmes politiques 
les plus brûlants, y trouvent un écho. 

A la Salle de Garde, on ne s'embarrasse ni de la 
civilité puérile autant qu'honnête, ni de la morale dite 
bourgeoise; on y fait la nique à l'autorité, comme aux 
sots préjugés. La liberté y dégénère bien quelquefois 
en licence, mais on est entre soi dans cet asile invio­
lable, où nul, à part les internes et leurs invités, n'a 
le droit de pénétrer. Invités et ÙllJitée,j~ car il se chu­
chote que, «bravant les foudres administratives, 
Mimi Pinson n'a pas craint de venir consoler l'interne 
de garde, et qu'on l'a vue, coiffée de la calotte insigne, 
lançant au dessert son refrain gaillard (1) ». Mais 
gardons-nous de prêter l'oreille à ces bruits, que nous 
voulons croire calomnieux, et revenons à de moins 
galS propos. 

Qui de vous ignore que la Salle de Garde 
fut et est restée le rendez-vous de personnages 
célèbres, ou aspirant à le devenir. Professeurs 
et membres de l'Institut y ont préludé à leurs 
grands travaux, par les plus désopilantes, les plus 
débridées fantaisies. Que les Pharisiens ne s'em­
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pressent point de condamner, au nom de principes 
surannés, ces saillies de belle' humeur, qui apportent 
une diversion indispensable dans une vie de labeur 
et de dévouement; c'est un exutoire nécessaire 
pour une sève trop généreuse, qu'il ne serait ni 
prudent ni sage d'endiguer. 

lb 
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CHAPITRE III 

LES BûTES DE LA SALLE DE GARDE 

LES ŒUVR~S LITT~:RAIRES QUI y 0 'T ÉTf~ COl'ÇUES 

~~Ü~~üiŒ~~~~Ql\IME l'a écrit un jOUï un de nos chroni­,li, i~: 

~:~ C 1:1 queurs en veine d'inspiration, nos jeunes 
~~l 1:1 savants (lisez nos internes) « mènent une 
1~~#.~~~~~;#.j existence pittoresque et double, qui tourne 
une de ses faces vers la douleur et la souffrance, 
l'autre vers la jeunesse et la joie». Celles-ci, c'est 
à la Salle de Garde quOon les retrouve. 

Qu'est la Salle de Garde? Il est temps d'en 
présenter la définition. 

li 
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C'est à la fois la salle où l'on mange, et de 
quel appétit; le salon où l'on cause, où l'on chante, 
où l'on fume, où l'on ... - gazez, ma plume! - où l'on 
reçoit, avec quelle bonne grâce, quelle cordialité! 
Et les invitations en sont d'autant plus recherchées. 

Tout ce que l'Art et la Littérature comptent 
d'illustrations tiennent à honneur de fraterniser 
avec les gloires en herbe de la Faculté. Servants 
d'Esculape et disciples d'Apollon n'on t jamais cessé 
de faire bon ménage. 

Faut-il rappeler que des hommes de lettres, et 
non des moindres, ont trouvé à l'hôpital le canevas 
de leurs romans, y ont puisé les «observations» 
qui en ont constitué la trame; que des artistes 
dramatiques y sont venus prendre une leçon de 
réalité, avant de la traduire à la scène; que nombre 
d'œuvres de prétendue invention ont eu leur éclo­
sion dans le milieu nosocomiaI? Si vous exigez des 
précisions, nous n'aurons aucun embarras à vous 
les donner. 

Peut-être ne vous révélerons-nous pas qu'à la 
Charité, les frères de Goncourt élaborèrent Sœur 
Philomène? Les circonstances, peu ou prou connues, 
qui en ont accompagné la genèse, méritent toutefois 
d'", retre rapportees: 

Le 5 février 1,860, noS deux Siamois littéraires 
dînaient chez Flaubert, en compagnie de LOllis 
ijoui.lhet, un transfuge de la médecine qui, après 
avoir été interne à l'hôpital de Rouen, perpétra de 
sombres tragédies, non dépourvues, au surplus, de 
11l.f dramatica. Bouilhet raconta, au cO\.n;s de ce 

,R
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repas, que l'un de ses amis, interne comme lui, 
avait fait naître de tendres sentiments chez une 
sœur de charité, attachée au service. A quelques 
temps de là, l'interne aimé se pendait, pour un motif 
qu'il jugea bon de laisser ignorer. 

. La nuit où il veillait son camarade, Bouilhet vit 
la sœur entrer à pas de loup dans la chambre mor­
tuaire, s'agenouüler auprès du cadavre, et, après sa. 
prière, s'en retourner comme elle était venue, sans se 
soucier si on prenait garde à elle; depuis, pendant des 
années qu'elle se trouva avec Louis Bouilhet, elle 
ne lui reparla de rien, ne fit jamais une allusion à 
cette scène. 

Vivement intéressés par cette histoire « vécue ~~, 

les Goncourt conçurent, dès ce moment, l'idée d'un 
roman, dont un des plus troublants épisodes venait de 
leur être fourni; il ne leur restait qu'à se « docu­
menter», pour établir le cadre dans lequel allait 
évoluer leur personnage principal. C'est ainsi qu'ils 
se décidèrent à se présenter à l'hôpital de la Charité, 
dans le service du chirurgien Velpeau. 

Flaubert leur avait remis une lettre pour le 
Dr F oHio, qui les adressait à un de ses amis, 
Edmond Simon, alors interne de Velpeau. 

Afm de travailler, selon leur expression, « sur 
le vif, le vrai, le sai.gnant», nos deux cliniciens 
amateurs entraient, un matin, dans la salle des 
femmes, non sans une «( certaine appréhension dans 
les nerfs". En voyant la table sur laquelle étaient 
poses « un paquet de charpie, des pelotes de bandes, 
une montagne d'éponges", il se fit en eux « un petit 

'9 
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trouble». qui leur mit «le cœur mal en aise»" 
Hs se raidirent et, faisant bonne contenance, 
suivirent le chef} accompagné de son cortège 
d'élèves} mais en se sentant les jambes comme 
s'ils étaient « ivres, avec un sentiment de la 
rotule dans les genoux, et du froid dans lamo"elle 
des tibias (lie) ». 

Il leur resta de cette visite une vision de 
cauchemar, qu'ils furent longtemps à chasser. De 
ces femmes, « entrevues sur ces oreillers bleuâtres, 
et tcansfigurées par la souffrance et l'immobilité», 
subsista une de ces images «qui chatouillent sen­
suellement l'âme et qui vous attirent par ce voilé 
qui fait peur ». 

A leur seconde visite à la Charité, ils furent 
témoins d'un spectacle autrement macabre ; un 
phtlsique, à son dernier période, venait de « passer 
à l'instant même J). Ils eurent devant les yeux « un 
homme de quarante ans, le haut du corps sou[evé 
par des oreillers, en tricot brun, mal boutonné sur la 
poitrine, les bras tendus hors du lit, la tête un peu de 
côté et renversée en arrière »" On distinguait les 
cordes du dessous du cou, une barbe forte et noire, 
le nez pincé, des yeux caves; autour de sa figure, 
sur l'oreiller, ses cheveux, étalés, etaiènt plaqués 
(, ainsi qu'un paquet de filasse humide». La bouche 
était grande ouverte, « ainsi que celle d'un homme. 
dont la vie s'est exhalée en cherchant à respirer, 
sans trouVer d'air ». Il était « encore chaud, dans' 
la sculpture profonde de la mort sur un vieux 
cadavre ... )l. 

"0 
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Trois jours plus tard, les deux freres assistai en t 
à la consultation, qui se tenait dans le cabinet du 
chirurgien, et où il y avait « des bancs et une bar­
riere )), L entement s'approcha un petit vIeillard, le 
collet de son paletot, gras et lustré, remonté jusqu'aux 
yeux, un misérable chapeau tressautant entre ses 
doigts. C'est le prétexte pour nos artistes d'un croquis 
saISI sur le vif: 

« Il:l. de longs et rares cheveux blancs, la figure osseuse ~t 
décharnée. les yeux tout caves. et, au fond. une petite lueur. Et il 
tremble, ce pauvre vieux, comme un vieil arbre mort, fouetté pal" 
un vent d'hiver. Il a tendu son poignet noueux, Olt il .)' a une 

grosse excroissance. 
- VOl.\S toussez'! lui dit l'inteme. 
- Oui, Mon~ieur, beaucoup 1. repond-il d'une voi.x douce., 

éteinte, dolente et humble; mais c'est mon poignet qui me rait 

mal! 
- Nous ne pouvons pas vous recevoir'; il faut aUer HU 

P<lrvis Noh'e-Dame. 
Le vieillard ne disait rien et regardait vaguement l'inteme. 
- Et demandez la médecine et pas la chirurgie. lui l'épHc 

1ïllteme 1 le voyant restel' immobile. 
.- ,'\1.ais c'est Là que j'ai mal, t'Cpl'end doucement le vieil­

Jal'd, en montt'allt SOIl poignet. 
- On vous guél·ir.a ça, en guérissant votre toux, 
- Au Pal'vis N oh'e-Damc ! lui cria d'une voil' Otl la bru­

talité che['chait à s'attendri.·, Je concierge, lIll gros bonhomme. il 

moustaches d'ancien soldat. _. 

On voyait la neige tomber à Hocons par la 
lenêtre; le vieillard s'éloigna sàns un mot" avec son 
chapeau a la main. 

- Pauvre diable! quel temps! c'est loin ! ... Il n'en a peut­

être pas pOlll' clIlq JOUTS, dit le concierge. 

~ , 
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l ,·E t Interne: 

« - Si je l'avais reçu. Velpeau raurait rem'o'yé demain, 
C'est ce que noos appelons. en terme d'hôpital, une pall'a'1ue. Oui, 
il .Y a comme cela des moments durs, mais si nouS recevions tous 
les phtisiques - Paris est une ville qui use tant, - nous n'auno:ns 
plus de place pour les autres. _. » 

Les deux frères confessent que c:ette scène les a 
remués plus profondément que tout ce qu'ils ont vu 
jusqu'alors à l'hôpital. 

Afin de se remettre de leur émotion, les 
Goncourt vont' visiter l'ancienne Salle de Garde, 
décorée par les peintres, amis des internes, Baron, 
Gustave Doré, Français, etc. Mais n'anticipons 
pas; nous y reviendrons, quand nous décrirons le 
)Jf1l.JÙ, (Je la Charité. 

N os explorateurs passent ensuite dans la vraie 
Salle de Garde <\ une petite pièce cintrée ~, jadis 
« la chambre ardente des prêtres morts». Suit la 
description du placard, de la fontaine de cuivre, du 
casier à lettres, du poële, du lit de l'interne de garde, 
dressé dans la salle à manger oil, à défaut de ser­
viettes, on donnait aux convives des taies d'oreiller! .. 
Le râtelier à pipes, l'ardoise, rien n'est oublié j jus­
qu'aux tabliers, « qui pendent aux patères » et, à 
leurs boutonnières, « de -petites pelotes à épingles, 
roses ou violettes, faisant de loin l'effet de bouquets ». 

La conversation de Salle de Garde, que les 
Goncourt ont notée dans leur roman, montre que 
J'esprit qui y régnait déjà se transmet de génération 
en génération. C'est la perpétuelle discussion du 
budget, les reproches à l'économe, accusé de faire 
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« sauter l'anse du panier et de faire monter les frais 
de 25 francs à 80! » Puis on, voit venir le « candidat 
au cinqui~me », en quète de diagnostics pour l'examen 
qu'il va' bientôt passer. 

Encore un tableau d'après nature, le déjeuner 
dans la salle commune. A un bout de la table, oÙ 
s'étalent pèle-mêle « les bouteilles vides, les demi­
tasses de grosse porcelaine, les soucoupes pleines de 
bouts de çi.garettes et d'allumettes, noyés dans le 
bain de pied... » Deux internes, au milieu du frac~s, 
s·entretiennent « avec tant d' eftusLon , qu'à tout 
moment, on les voyait ôter leurs lunettes, pour en 
essuyer les verres sur leurs genoux contre le drap de 
leurs pantalons ». Les romanciers nous décrivent 
ensuite l'infIrmier, venant frapper à la porte de la 
Chambre de Garde, pour un décès à signer; les 
convalescents, distribuant le pain transporté dans un 
chariot roulant que l'on pousse devant chaque Dt; la 
contre-visite de l'interne, dont se chuchote l'éloge 
entre « numéros» voisins. L'un de ces « numéros )1, 

une jeune malade qui travaille à la broderie d'une 
bande de jupon, murmure à mi-voix: « Ce garçon-là 
est trop gentil pour n'avoir pas une petite femme ... 
Eh hien! ça lui fera un jupon à sa douce. C'est gentil, 
quand on danse... » Est-il récompense plus touchante 
pour les soins donnés! Mais c'est l'analyse complète 
d'une des œuvres les plus solidement cha.rpentées 
des frères de Goncourt qui nous tenterait, si eUe 
n'avait été faite et bien faite par d'autres (1). 

(.) Cf. L 'Hopil,,1 'W 1'''1' Ù" (;/f/1ClWrl, par le 1Y André Film·,. (Extrait de 
l'IIJ,,i',,I, ,,°5, a\"ri1 '<:)14). 
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Con tentons-nous d'enregistrer une opInIon 
magistrale. Jules de Goncourt, qui avait demandé 
son impression à Flaubert, en recevait ces lignes, où 
le bon géant de lettres contient mal son enthousiasme: 

Ça m'a empoigné, enlevé. J'ai tout lu d'une haleine, et en 
Illouillant quelquefois comme un simple bourgeois. 

• C'est très-vrai, très-fin et très-profond. Bien des femmes' 
s'y reconna1tTont. Il y a des pages exquises ... On sent la chair 
sous le mysticisme .. , Quant: à tout le reste, hl vie d'hôpital, j,e 
vo;"s réponds que vous ayez touché juste. Les conversations des • 
malades, jes physionomies secondail"es d'élèves, celle du chirurgien 
eJl chef, etc. [7cry H·cll. 1) 

Et Flaubert s)y connaissait, lui fils .et frère de 
chirurgien. On sait l'intimité qui unit, de leur 
vivant, Flaubert, le dernier des Goncourt et 
Alphonse Daudet. Tous trois appartenaient à 
l'écoie du document humain, tous trois puisaient 
dans la vie le sujet de leurs productions. 

En même temps qu'Edmond de Goncourt, 
fréquentait chez Daudet le plus illustre des neuro­
pathologues, vous avez deviné le docteur Charcot. 
La dédicace de l'EflallgéLÙle est ainsi libellé.e : « A 
l'éloquent et savant professeur J .-M. C-harcot, 
médecin de.la Salpêtrière». 

Le cabinet de Charcot, un matin de cons-ulta­
tion, Daudet l'a, quelque part, décrit, faisant suivre 
le portrait du maître de la description du cadre dan~ 
lequel il évoluait. 

" Aux Illues, des phot:ogI'aphjes. de naïves peintures ita­
liennes, <'spagnoles, .oep.·ésentant des saintes en prière. des extasiés, 

24,
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des convulsionnaires, des démoniaques. la grande névrose reli­
~ieuse, comme on dit dans la maison. 

« Le professeur, assis devant une petite table. cheveux longs 
et plats, front puissant, lèvre rase et hautaine. regal:d aigu dans la 
pâle bouffissure de la face. 

~ Va-et-vient de l'interne en tablier blanc et calotte de 
velours, des yeux fins envahis d'une grande barbe; assis autour 
de la salle, quelques invités. la plupart médecins, Russes, Alle­
mands, Italiens. Suédois. Et commence le déGlé des malades ... " 

Daudet relate ensuite qu'il a déjeuné avec les 
internes, « dans la Salle de Garde surchauffée». Tout 
en mangeant le rata du « chaloupier », plat de résis­
tance traditionnel, et en buvant le vin des hôpitaux, 
que verse généreusement à la ronde une vieille épilep­
tique, on cause magnétisme, suggestion, folie. L'écri­
vain raconte devant « cette jeunesse fortement maté­
rialiste » une histoire qui tient du merveilleux, celle 
de trois chapeaux verts, achetés par lui à Munich, 
durant la guene de 1866. 

Ces chapeaux, de feutre dur, couleur de mousse 
des bois, avec un petit oiseau piqué dans la ganse, 
l'aile ouverte et des yeux d'émail, il les donnait, à 
son retour en France, à trois de ses compagnons 
de lettres Charles Bataille, Jean du Boys. 
André Gill... Tous trois, à des dates différentes, 
mouraient fous! L'anecdote fait courir les sourires 
sur ces lèvres sceptiques et, poliment, on acquiesce 
à ce que l'on considère comme une invention de 
romanCIer. 

Le café pris, les pipes éteintes, le chef de 
clinique de Charcot propose une promenade au 
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des convulsionnaires, des démoniaques, la gTande névrose reli­
gieuse, comme on dit dans la maison. 

« Le 'professeur, assis devant une petite table. cheveux longs 
et plats, front puissant, lèvre rase et hautaine, regard aigu dans la 
pâle bouffissure de la face. 

« Va-et-vient de l'interne en tabliel' blanc et calotte de 
velours, des yeux fins envahis d'une gt'ande barbe; assis autour' 
de la salle, quelques invités, la plupart médecins, Russes, Alle­
mands, ltaliens. Suédois. Et commet ce le dé6lé des malades ..... 

Daudet relate ensuite qu'il a déjeuné avec les 
internes, « dans la Salle de Garde surchauffée». Tout 
en mangeant le rata du « chaloupier », plat de résis­
tance traditionnel, et en buvant le vin des hôpitaux, 
que verse généreusement à la ronde une vieille épilep­
tique, on cause magnétisme, suggestion, folie. L'écri­
vain raconte devant « cette jeunesse fortement maté­
rialiste une .histoire qui tient du merveilleux, ceUeIl 

de trois chapeaux verts, achetés par lui à Munich, 
durant la guerre de 1866. 

Ces chapeaux, de feutre dur, couleur de mousse 
des bois, avec un petit oiseau piqué dans la ganse, 
l'aile ouverte et des yeux d'émaü, il les donnait, à 
son retour en France, à trois de ses compagnons 
de lettres Charles Bataille, Jean du Boys, 
André Gill... Tous trois, à des dates différentes, 
mouraient fous! L'anecdote fait courir les sourires 
sur ces lèvres sceptiques et, poliment, on acquiesce 
à ce que l'on considère comme une invention de 
romanCier. 

Le cafe pris, les pipes éteintes, le chef de 
clinique de Charcot propose une promenade au 
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quartier des folles. Voici que l'une d'elles, aperce­
vant le groupe, lui glisse du regard un appel enga­
geant: « Messieurs, je fais de la peinture, voulez­
vous voir de mes œuvres? Mais attendez d'abord 
que je mette mon chapeau tyrolien ». Cela dit, la 
pauvre créature, un instant disparue, revient, coiffée 
d'un petit chapeau vert, tout à fait semblable au 
chapeau du récit! Les internes restent ébahis de la 
coïncidence et la malheureuse, toute fière de mon­
trer ses informes barbouillages, prend leur étonne­
ment pour de l'admiration. 

Etrange influence des couleurs sur le cerveau! 
Rencontre singulière pour le moins. Mais Daudet 
ne s'attarde pas à l'étude de ces problèmes; il ne 
cherche pas à pénétrer l'insondable. 

Ce n'est pas qu'il répugne à en aborder qui, 
sans être aussi profonds, n'en sont pas moins trou­
blants (1). Ainsi, dans l'Ob<llac/e, cette histoire, très 
romanesque, d'un mariage rompu parce que, au 
moment où il va 5'accomplir, la famille de la .6ancée 
découvre que le futur est le fIls d'ûn aliéné, Daudet 
pose la question, plus médicale que scénique, de 
l'hérédité de la folie. 

Le createur de Numa Roumc"fltlfl, qui a fait mou­
rir de phtisie l'amoureuse Hortense Le Quesnoy, 
après avoir observé les poitrinaires à la' station 
d'AHevard, Ol! on l'avait envoyé prendre les eaux, 

(1) Comme )' i\ dit le grand \Vill, • il J' a plus de choses J'IIlS le ·cie! el S\lI' l" 

terre, 1-IOI'a~io, 'lu'un ne l'imagine dans les rêves de \'otre philosophie •. (Ham/d, aete I. 
scène v,) 

26 
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Daudet se montra toujours préoccupé de physiologie 
et de pathologie dans ses œuvres. Comme l'ataxique 
Xavier Aubryet, qui notait les affres de son long et 
douloureux martyre, et les transformait en « copie)}; 
comme Tourgueneff, qui, peu de temps avant sa 
fin, ayant eu à supporter une opération douloureuse, 
analysait sa ~ouffrance, le littérateur réaliste, réaliste 
dans le bon sens du terme, tirait de vraies t,'ouvailles 
littéraires de ses heures de torture et d'angoisse, 

Mais, outre cette « introspection », Daudet 
savait regarder autour de lui et promener son scalpel 
dans la chair d'autrui. Sur ses petits cahiers qui le 
suivaient partout, il marquait ses impressions d'ana­
lyste, ses conversations avec les médecins, les indi­
cations qu'ils lui fournissaient. 

Nous parlions tout à l'heure de ses entretiens 
avec les internes de la Salpêtrière; nous ajouterons 
que la Charité reçut aussi sa visite. 

C'est salle Saint-Jean-de-Dieu qu'il retrouva, 
couché sur un brancard - l'hiver, cette année-là, fut 
particulièrement cruel aux tuberculeux, et il n'y avait 
plus de lit disponible dans cette salle réservée 
aux phtisiques; - c'est là que Daudet alla voir 
Raoul D ... le Jack du livre, qu'il revoyait les yeuxK 

creux, la voix rauque, surtout l'imagination frappée 
des tristesses qui l'entouraient, ces plaintes, ces toux 
déchirantes, la prihe de la sœur au jour tombant, et 
l'aumônier en pantoufles rouges, assistant les agonies 
d , " esesperees }}. 

Avant de quitter la Charité, n'omettons pas de 
mentionner qu'un romancier de moindre envergure 
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que l'auteur Je r/v/ll.olll Jeune, mais qui ne fut pas 
sevre de talent, Léo Trézenik, fréquenta aussi dans 
cet hôpital de la rive gauche : ses Cocqw:.bÙu en 
témoignent; tandis que J. Claretie, de notoriété 
plus vaste, trouvait à la Salpêtrière la genèse de::; 
AI1WLll~1 {J'UII [nleme, pendant que la géniale Sarah, 
éprise de tragique vérité, se faisait enfermer dans 
un cabanon, pour jouer au naturel une scène de 
démence ..... 

Et si l'on nous laisse, en terminant, évoquer un 
souvenir personnel, nous signalerons aux anna­
listes qu'Adolphe Tabarant vint nous rendre visite 
à Lourcine, où il devait « situer ,. son Vif"iu (J'amour; 
comme nous avions, l'année d'avant, accueilli, à la 
table hospitalière de Lariboisière, le Poète des Flcur.1 
du bitume, accompagné du seigneur de Chatnoirville­
en -V enn, le mélancolique Goudeau, flanqué du 
truculen t cabaretier Hodolphe Salis. 

2,\0{ 
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PSYCHOLOGUE ET !flSTORIEN A LA SALLE DE GARDE; 

PAUL BOURGET ET :vUCHELET, APPRENTIS PHYSIOLOGISTf:S. 

Dans une nouvelle qui porte titre: l'Echéallcc, 
enchâssée dans un recueil de pnfses diverses, grou­
pées sous cette appellation largement compréhensive 
de Drame<!, le maître psychologue Bourget croque 
la silhouette d'un étudiant en médecine, Eugène 
Corbière, pseudonyme de circonstance, qui dissimule 
sans doute, sous un masque conventionnel, les traits 
de l'auteur lui-même; il est d'autant plus séant de 
recueiIlir ses gloses . 

. ..•• « Quelle est, dit cette brillante recrue (j'entends parler de 
Paul Bourget), quelle est, parmi les sciences naturelles, la branche 
qui prête à une application pratique telle, que cette application 
soit acceptable Jans toutes les hypothèses? Il m'a semblé que la 
médecine, compl'ise d'une façon un peu haute, t'épandait il ce 
programme. Examine, en effet, l'une et l'autre solutions. 

If'. Suppose démontrées toutes les théories spiritualistes; va 
plus loin, toutes les théories chrétiennes. Quel est le devait,? 
Soulager l'être qui souffre. Le médecin le fait. Suppose démontrées 
toutes les théories contraires. A quoi se réduit la morale? Aux 
instincts d'altruisme, qu'il faut constater et satisfaire comme tous 
les instincts, et qui consiste dans un besoin de nous associer à nos 
semblables, de les aider et d'en être aidé, en faœ de la nature 

hostile. Qui accomplit cette t~che mieux que le médecin? Ii est 
l'altruiste par excellence. Il est dans le vrai, quel que soit le 

:H) 
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postulat métaphysique auquel nous nous rangions. Et la preuve, 
c'est que depuis le jour Oll j'ai pris ma première inscription ei 
passé le seuil de l'hôpital, j'ai goûté une espèce de calme que je 
ne connaissais pas. J'ai eu l'évidence qu'intellectuellement et 
moralement, j'avais les pieds par terre, que je marchais sur 
du solide. » 

Pour qui saitla curiosité qu'a toujours témoignée 
Paul Bourget à l'endroit de notre science, son 
goût notamment pour les études psychiâtriques, ­
l'auteur du Didciple est un admirateur des travaux 
du professeur Régis, et il a longtemps suivi les 
leçons duO'" Dupré au Dépôt, et celles de 
Oieulafoy à l'Hôtel- Dieu, - pour qui n'ignore 
aucune de ces particularités, et qu'en outre, nombre 
de passages de ses livres dévoilent ses préférences 
pour notre art, les lignes précitées ne sont qu'une 
confirmation. 

Paul Bourget a, depuis longtemps, compris 
qu'un romancier ayant charge d'âmes, et qui est lu 
d'un public généralement étranger à nos arcanes, ne 
devait inculquer à ce dernier que des notions vraies 
sur le mécanisme de la vie. 

Avant de décrire les psychoses, il a tenu à les 
observer, à en suivre l'évolution; et les assidus de nos 
cliniques mentales ont pu voir souvent à leurs ~ôtés, 
obscurément mêlé à la foule des auditeurs, un homme 
grave et studieux, prêtant une oreille attentive aux 
explicptions du professeur, comme le plus zélé des 
étudiants: c'est ce que Bourget appelle quelque part 
sa participation aux « expériences que tente la 
nature ». 

.")0 
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Faire œuvre experimentale, sans cesser d'être 
homme de lettres, tel est le programme qu'a pour­
suivi et realise ce physiologiste litteraire. 

De bonne heure l'attira le mystère de l'hôpital 
et de l'amphitheâtre. A l'hôpital. ainsi qu'il l'a 
déclaré sans ambages, il vit « des nudités féminines 
à dégoûter du vice un équipage de marins en bordée». 
La Pitie, la Maternite, Bicêtre, reçurent tour à tour 
sa visite. 

J.r 

« J'ai bien' souvent mangé, relate-t-il dans sa PhYJio/Oflie dL' 
l'aillOl/I' mOdel'nL'} dans la salle de Bic~tre, affectée au repas des 
internes (salle de garde), SUI' les murs de laquelle se profile une 
suite d'inscriptions bien étranges. Les listes des internes y sont 
gravées} année après année, et, dans cha.que liste, depuis quinze 
ans, il y a un nom à c8té duquel se voient deux initiales; ce 
sont celles d'une femme de service qui, à chaque nouvelle fournée, 
devient la maîtresse d'un des futurs docteurs envoyés dans cet 
hôpital. Écrire le roman de cette femme, quel sujet pour un 
conteur' naturaliste! » 

Rien de plus exact. Dans les promotions de 
1864 à 1876, certains noms, ainsi ceux du professeur 
P. R. - qui l'eût dit? - du professeur H. - qui 
l'eût cru? - sont accompagnés des troublantes ini­
tiales P. C. Nous croyons pouvoir donner, pour 
les paleographes de l'avenir, la clé de cette énigme. 
Il y a, pourrait-on dire, prescription, d'ailleurs, el 
nous bravons d'avance les réclamations qui se pour­
raient produire. Sachez donc que les initiales P. C. 
désignent une delicieuse petite infirmière, nommée 
Cadet et prénommée Pauline, qui sut capter le ... 

..)1 
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cœur de nombreuses générations d'internes. Com­
bien	 avons-nous regret que ses traits ne nous aient 

, , , ,QI' '1pas ete conserves. ue ne nous a-t-on alsse a 
joie des yeux, à défaut de l'autre genre de plaisir 
savouré par tant d'heureux complices 1 Au moins 
nous reste-t-il l'illusion et la ressource de parer la 
belle inconnue de toutes les grâces, de l'orner de 
toutes les séducti~ns. Mais trêve à ces galanteries 
posthumes et reprenons notre besogne, moins réjouis­
sante, d'analyste. 

A van t Bourget, si nous étions tenu à une 
rigoureuse chronologie, il nous eût fallu narrer, dès 
le principe, les fréquentes excursions à Bicêtre du 
plus imaginatif des historiens, du sublime visionnaire 
Michelet. Michelet, nul n'y a contredit, fréquenta 
Bicêtre vers 1820,' alors que son fidèle Achate, son 
ait{'/' ego Poinsot, y accomplissait son temps d'internat. 
Il a conté, en quelque endroit de son œuvre, qu'il 
surprit un jour son ami, presque son frère, fort 

, d ~ Il \ \ l d' 'd'occupe, avec un e ses co egues, a a IssectJon une 
main. Tl n'en éprouva, en s'en approchant, qu'un peu 
de dégoût, en raison de l'odeur qu'exhalait le cadavre 
en décomposition. La table du déjeuner était à deux 
pas, encore toute servie. Malgré le vide de son 
estomac, l'éphèbe, mal aguerri, ne put toucher ce 
matin-là aux mets qui lui furent servis. 

« Le vent qui soufflait avec force, la mollesse 
de la température», contribuèrent à augmenter la 
migraine violente qui l'avait saisi. Il dut repartir 
sans ouvrir la bouche : il était sans VOIX, comme 
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sans appétit. Cette e.xpérience lui aV<;lit suffi.; il 
dut renoncer à tout jamais à manier le scalpel. 

Il ne lui resta pas moins une vive attirance 
pour les sciences biologiques, et nous ne saurions 
oublier qu'un des premiers, sinon le premier, 
Michelet chercha l'origine des événements dans la 
constitution morbide des personnages, les causes 
des drames de l'histoire dans la santé de leurs pro­
tagonistes. 

Comme l'écrit un de nos plus avisés critiques, 
il témoigne, dans ce travail, de « la perspicacité d'un 
histologiste, avec la divination d'un poète ... Le philo­
sophe et l'artiste qui sont en lui viendront, apportant, 
l'un, la hauteur de ses déductions, l'autre, la vivante 
splendeur de son style ~. 

Ce n'est pas seulern:ent dans son œuvre histo­
rique gue Michelet montre cette continuelle pré­
occupation de la physiologie; nulle part elle ne 
l'abandonne. 

<f Qu'il parle de l'amour, ùe la passion, du mariage, il est 
naturellement conduit à expliquer les sentiments par le jeu plus 
ou moins régulier des fonctions animales. La sensibilité devient 
ainsi une forme exaltée de l'hygiène. Bravement alors, sa démons­
tration entre dans les détails que seuls connaissent les médecins. 
Les notions jusque-lIt dissimulées dans les traités spéciaux, il les 
inb'oduit sans scrupule dans la littérature. » 

Il y aurait bien quelques retouches à faire à 
ce rapide croquis; tout en reconnaissant le mérite 
de Michelet, comme précurseur dans le domaine 
médico-historique, il conviendrait de faire de mul­

.H 
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tiples réserves sur ses conceptions en cette matière. 
En réalité, son tempérament d'idéaliste est peu 

conciliable avec le pur objectivisme de l'homme de 
laboratoire; et nous plaçons bien a~!-dessus de lui, 
dans la galerie des cliniciens littéraires, un Sainte­
Beuve ou un Taine, que nous pouvons) ceux-là, 
revendiquer comme nôtres, car ils ont suivi, tous 
les deux, les méthodes, ont été imprégnés) tous les 
deux, de cet esprit scientifique, marques indélébiles 
auxquelles se reconnaissent les véritables initiés. 
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LES 11IIPHO\'lSATIONS D'UA 'l'RIAU;';, 

LES AVATARS J)'UN AVENTURIER, 

De toutes les salles de garde, on pourrait 
dire que Bicêtre détient le record, tant sous le 
rapport des célébrités qui y ont passé (1), que des 
souvenirs qui se rattachent à son histoire; et, nous 
le constaterons plus tard, de la gaîté qui a toujours 
régné en maîtresse dans cet asile «hors les murs». 
Renom de bonne humeur justifié au surplus, ainsi 
que l'attesteront les couplets, désormais légen­
daires, qui trouveront place dans un autre chapitre. 

La maison fut toujours des plus hospitalières. 
Jadis, quand le nombre des « provisoires» était plus 
restreint qu'aujourd'hui, nombre d'externes faisaient 
fonction d'internes et trouvaient là un appoint à des 
I-essources souvent exiguës. 

(1) V. SAIlDOU J' f,"équcnta "crs .855; jl allait J' voir deux de scs allllS, 

qui y étaient internes. Un jOUl" qu'il se promenait avec eux, dans une des cours de 

l'hospice, ils inlerrogèl'cnl un "ieux jardinier, qui a\'uit connu le marquis Je Sad.e lOlos 

de sa dét.ention à Bicêtre. Une des distractions favorites Ju « divin mal-quis» était, 

paraît-il, dc se (nl,"e apporte,' de pleines co,"beilles de ,'oses, les plus belles et les plus 

chères <]U~ l'on avait pu décou,rril' dans les environs; assis sur un tabouJ·ct. près d'ull 

ruisseau fangeux, il pl'cnnit chaque fleur l'une apd.~s l'autl'c, la flail'ait voluptueusement, 

puis la t.rempait dans le ruisseau ct la jetait au loin, souillée et puante, cn ccl;l.tant de 
~ 

rire! L'homme est tout ent.ier danti ce trait. 

, 
/ 
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A part l'interne de médecine, qui était à poste 
fixe, la plupart des élèves avaient coutume de ne 
considérer Bicêtre que comme un pis-aller : c'étai t 
une sorte de vestibule, de salle d'attente, donnant 
accès à un hôpital du centre. 

A chaque vacance dans un service hospitalier 
de Paris, correspondait un vide dans les services de 
Bicêtre. Les titulaires se hâtaient de passer dans 
un milieu plus actif; les provisoires attendaient 
leur tour de les suivre; tous à l'envi désertaient 
le vieil hôpital, dès que s'en présentait l'occasion 
propice. Venu l'été, l'antique maison était à peu 
près veuve de ses hôtes habituels; les simples 
« roupious, » montés en grade, sans passer par les 
affres du concours, revêtaient le tablier et héritaient 
sans effort des fonctions, et privilèges y attachés, 
de leurs aînés. 

Ces suppléants avaient un nom dans le 
langage des salles de garde: on les avait baptisés 
les éléphante/. 

C'étaient de vagues étudiants, qui avaient peu 
ou prou d'inscriptions, pour qui la fortune s'était 
plus ou moins montrée revêche, et qui s'employaient 
à toutes les tâches ingrates, comme de rédiger les 
certificats, tenir les cahiers, enregistrer les prescrip­
tions. Ceux qui dessinaient étaient recherchés, soit 
pour la confection des planches d'anatomie, soit 
pour conserver à la postérité les têtes des maîtres 
de céans. 

Pourquoi ce vocable éléphantiasique? Etait-ce 
à cause de leur patience à supporter toutes les bri­

,,6 
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mades; OU de l'hydrophilie qui distingue les bonnes 
et lourdes bêtes? Nous pencherions, pourquoi ne pas 
l'avouer, vers la première, et non la moins honorable, 
de ces hypothèses. 

Un de ces éléphanl.1 à joué un rôle dans 
l'histoire de nos tourmentes politiques; à ce titre, 
il a conquis une notoriété qui ne fut pas, sans 
doute, du meilleur aloi - mais toutes les monnaies 
qui ont cours ne sont pas d'or ou d'argent, n'est­
il pas vrai? Nous nous garderions d'oHrir l'exis­
tence de cet aventurier, aux multiples avatars, 
comme modèle aux lecteurs de La -tl/amie en adion; 
mais les psychologues y trouveront matière à 
de fructueuses méditations et à d'attachantes dé­
ductions. 

Cornélius, ou, plus prosaïquement, Corneille 
Herz, dJhoHmannesque mémoire, naquit à Besançon 
en l'an de grâce 1845, de parents mi-bavarois, 
mi-français: son père, originaire de la Bavière, où 
il avait exercé le métier de relieur, avait épousé 
une Française. 

En 1866, le jeune homme se rendait à Paris. Il 
débutait, un pilon à la main, dans l'arrière-boutique 
d'un pharmacien de la place Beauvau. Débuts plus 
que modestes, presque humbles, pourrions-nous 
dire sans être taxé d'exagération. 

Sur le registre du personnel de l'hospice de 
Bicêtre (année 1869), on relève: 

HERZ, Cornélius, né le :> septembre 1845, à Besançon 
(Doubs), rue de l'Arrivée, 2; célibataire. Entré le 4 juin 1869; 
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entré à 400 francs. Interne en médecine dans le service de 
M. Berthier, sorti le_31 décembre 1869' 

D'aucuns ont dit qu'il avait commencé ses 
études médicales à Heidelberg, et qu'il ne serait 
arrivé à Paris qu'en 1867, En considération de 
ses études antérieures, le ministre lui aurait fait 
la remise de huit inscriptions, et il aurait été 
accepté, à notre Faculté, comme étudiant de 
troisième année. Quoi qu'il en soit, après avoir 
quelque temps vécu de la vie d'étudiant, et d'étu­
diant besoigneux, Cornélius avait été admis, comme 
provisoire, à Bicêtre; c'était le vivre et le couvert 
assurés. 

D'autres ont rapporté qu'en cette même année 
1869, il serait entré, sur la recommandation du 
docteur Legrand du Saule, à l'asile des Quatre­
Mares, dirigé par le docteur Dumesnil. Il en serait 
parti dans d'assez fâcheuses conditions, après avoir 
mis à contribution le pharmacien en chef, l'économe 
de l'établissement et une demi-mondaine de marque, 
dont le nom devait plus tard défrayer la chronique 
aux cent bouches. 

Vient la guerre de 1870. L'ex-provisoire de 
Bicêtre prend du service dans les ambulances et 
remplit, dans l'armée de la Loire, les fonctions 
d'aide-major. 

Puis on le retrouve, faisant fonction d'interne 
à l'hôpital de Berck. 

Sans relations et surtou t sans ressources, 
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l'aventurier, que le mauvais sort n'avait pas décou­
ragé, partait pour l'Amérique, la terre promise de 
ses pareils, et allait s'établir à San-Francisco. 

Il y traita particulièrement les maladies ner­
veuses, associé avec un docteur Stout, qu'il s'em­
pressa de ruiner. 

Un journal de l'Etat de Californie l'ayant 
dénoncé comme 'Juack, c'est-à-dire comme exerçant 
sans diplôme, Cornélius courut à Chicago faire 
emplette du titre qui lui manquait, et ouvrit à 
nouveau les portes de son cabinet. 

J ugeant prudent de changer d'air, Cornélius 
quittait bientôt San-Francisco, ouvrait, dans une 
autre ville, une clinique, pour le traitement des 
maux de tête à l'aide de passes magnétiques, et, 
après avqir commis maintes ... indélicatesses, revenait 
à Boston, où il renouvelait ses exploits. Plus tard, 
il reprenait le chemin de notre capitale, où il 
s'adonna plus particulièrement à l'étude des appli­
cations industrielles de l'électricité. 

Au bout de peu d'années, il parvenait à se 
faire passer pour un inventeur génial et à gravir 
tous les échelons de la Légion d'honneur, jusques 
et y compris la plaque de grand-officier! On sait 
qu'il fut rayé des cadres, à la suite de manœuvres 
de chantage contre le baron de Reinach. 

On connaît sa fuite en Angleterre, l'envoi 
des professeurs Brouardel et Charcot, auxquels 
fut ultérieurement adjoint le professeur Dieulafoy, 
chargés de rendre compte de son état de santé; 
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enfin, sa mort, au mois de juillet 1898, dans son 
cottage de Bournemouth. 

Pour expliquer de si extraordinaires ascen­
sions, après tant de déboires et de misères, 
on a coutume d'invoquer cette bonne Providence 
qui s'appelle la chance; en réalité, Cornélius Herz 
rencontra, sur sa route, de puissants protecteurs, 
qui aidèrent fortement son heureux destin. L'un 
d'eux qui, après avoir boudé dans l'opposition, 
fut appelé à diriger nos affaires publiques, se 
montra particulièrement zélé à lui prêter son aide. 
Peut-être avaient-ils commencé à se connaître 
dans ce Bicêtre où cet ex-premier ministre fut, 
dit-on, provisoire, lui aussi, au temps où un autre 
de leurs collègues (.) mettait en joie la salle de 
garde de cet hôpital. par son incroyable talent 
d'imitation, préludant aux rôles qu'il devait jouer 
sur les tréteaux de notre première scène de 
comédie. 

La salle de garde de Bicêtre vit également 
les débuts, ou à peu près, d'un tribun à l'éloquence 
tonitruante. Gambetta y fit souvent son apparition 
dans les premières années de l'Empire second, alors 
que nul. pas même lui, ne pouvait prévoir ses 
hautes destinées. 

« Que de fois, nous contait naguère le physiologiste 
LABoRm~, que de fois avons-nous assisté à ces magnifiques rémi­
niscences oratoires, où, en même temps que le témoignage étonnant 

(1) V ILl,AIN. pensionnaire de la Comédie-Française, qui fit partie des 
H,,'dmpathes, avee GGUDEAU, VIVIEN, G. BERRY et autres. 
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d'une vaste et impeccable mémoire, l'on sentait déjà le souffie 
puissant, incomparable, du futur orateur! 

C'est surtout à Bicêtre, où nous étions alors interne, en 
même temps que notre ami commun FIEUZAL y faisait son internat, 
et où GAr<lIlETTA venait, de temps en temps, passer quelques jours 
dans ce miüeu de joyeuseté légendaire qui lui plaisait singulière­
ment; c'est là que nous l'avons vu et entendu déployer sa verve 
entrainante et montrer des qualités oratoires et de déclamation 
déjà merveilleuses. » 

Comme la chanson gauloise faisait souvent 
au dessert les frais de ces réunions amicales, et 
que Gambetta ne chantait pas, il payait son 
tribut, soit par une improvisation sur un sujet 
littéra~re, philosophique ou politique, soit par la 
déclamation, de mémoire, d'un chef-d'œuvre de 
l'éloquence française. Et Laborde rappelait, à ce 
propos, qu'un jour il vit Gambetta, monté et 
debout sur la table qui venait de servir à l'agape 
amicale, débiter, d'un bout à l'autre, sans en 
omettre un iota, de sa voix profonde et péné­
trante, avec l'attitude superbe de la tête et 
du geste qu'il possédait déjà, et que lui ont 
connue plus tard tous ceux qui ont assisté à ses 
admirables harangues, le célèbre discours de 
Mirabeau .fur La batlqUeFOute. Il apporta, dans cette 
reproduction et dans cette interprétation oratoires, 
une telle entente, une telle pénétration du sujet 
et de la situation i il se personnifia à ce point 
dans le grand orateur dont il était le porte­
parole, qu'il communiqua à ceux qui l'écoutaient 
l'illusion d'une improvisation personnelle, et qu'il 

4'
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fit passer en eux le frisson que durent éprouver 
les auditeurs de Mirabeau lui-même. 

Par un mouvement 
spontané

' 
et unanime, 

hc armes ,et transportes, 
tous se levèren t et 
se précipitèrent pour 
donner à Gambetta 
l'accolade, dès qu'il 
descendit de sa tribune 
improvisée «ruisselant 
de sueur et magnifique 
encore, sous l'impres­
sion transfigurée et 
enflammée de son 
enthousiasme oratoire. » 

Cela se passait en 
1858 et, à plus de qua­

LES ARMES PARLANTES DE I.A CoRPORATION rante ans de distance, 
(S~)]c de la Garde de Cbrilé). 

Laborde s'en souvenait 
encore, tellement l'avait frappé cette étonnante 
faculté d'assimilation, jointe à une prodigieuse autant 
que fidèle mémoire. 
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PA""".AU m: 1..\ SAl.l.E nE GARDE ilE BIClhRE. 

UN CHAPELET DE SOUVENIRS 

LES PREMIERS ESSAIS DE LA GUILLOTINE. 

COMMENT FUT CRÉÉ L'OPI::RA.BOUFFE. 

L'i;POPÉE DE BICÊTRE 

[~~g#.~~~~~lUISQUE nous en sommes à égrener le chapelet 
~:j p j~~ des traditions et souvenirs qui se rattachent
.li!. .>«.
1:1 j:1 à Bicêtre, quelques lignes sur l'histoire 
:*:ii.i'lÏiiii~iÜ*:*: d h' , . d:.:.:.: : : e cet osplCe, tour a tour maIson e 
plaisance épiscopale, château de prince et de roi, 
masure abandonnée et repaire de bandits, puis 
hospice et prjson à la .fois, enfin hospice tout court, 
ne paraîtront peut-être pas inopportunes; aussi bien 
n'abuserons-nous pas de l'indulgente patience du 

4·) 
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lecteur, et nous en tiendrons-nous aux traits essen­
tiels, sans chercher à refaire une monographie (1), . 

sinon définitive, mais qui, du moins, n'a laissé à 
glaner après elle que de rares épis. 

Au milieu du XIIIe siècle, les Charsreux, n'ayant 
pas encore de couvent à Paris, saint Louis, pour 
réparer cet oubli, envoya un de ses officiers offrir 
à leur supérieur d'en faire construire un aux frais 
du trésor royal. La proposition fut acceptée, on 
devine avec quel empressement. Peu après, les bons 
moines prenaient possession d'une maison appelée 
la Grallge aux Queux; située dans le voisinage de 
Gentilly. Ils ne la conservèrent pas longtemps. 
Trente ans ne s'étaient pas écoulés, qu'ils l'avaient 
cédée à Jean de Pontys, chancelier de l'Université 
d'Oxford, évêque de Winchester, un des conseillers 
les plus écoutés d'Édouard 1er

• 

Chargé des intérêts de son maître à la cour 
de France, Jean de Pontys avait acquis à viager 
la Grange aux Queux, avec des terres, des vignes, 
des jardins et des prés, dépendant des villages 
d'Arcueil, de Vitry et du bourg Saint - Marcel. 

Pour y établir sa résidence de campagne, le 
chancelier-évêque fit construire un château sur les 
hauteurs de Gentilly. Il y coula d'heureux jours, 
tant que les bonnes relations subsistèrent entre la 
F rance et l'Angleterre; mais, lorsque les hostilités. 
éclatèrent entre les deux pays, Philippe le Bel, qui 
n'était pas à reculer devant une spoliation, s'empara 

(1) P _ BRU, Hi,.{"Ù-e ,Je Bid/re; Paris, 1890_ 
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des biens du légat, qui ne rentra en leur possession 
qu'à la signature de la paix. Dans l'acte de resti­
tution, il fut seulement stipulé que le domaine royal 
conservait ses droits de reprise; aussi, à la mort de 
l'évêque de Winchester, la Grange aux Queux fit 
retour à la couronne. 

A deux reprises, le , chàteau de Bicêtre fut 
occupé par les Anglais. Edouard III le saccagea 
en 1359, et Robert Knolles, chef de bande au 
service de l'ennemi, y vint camper onze années 
plus tard. 

Charles VI, le fou couronné, aurait habité 
Bicêtre à plusieurs reprises; il en fit cession à son 
oncle, le duc Jean de Berry, moyennant beaux 
deniers comptés. 

Le duc .Jean, pillard comme tout seigneur 
qui se respectait, était, rendons-lui justice, un 
amateur. d'art éclairé. Il transforma le vieux logis, 
en le faisant reconstruire avec le luxe de la Renais­
sance à son aurore. 

" Rien n'était- plus beau, assurent les vieux chroniqueurs, 
que le château de Winchester, surtout par les peintures; on 
n'en avait jamais vues de si relevées et de plus excellentes dorures; 
on admirait surtout les portraits de Clément VII et de plusieurs 
empereurs d'Orient et d'Occident et de beaucoup de rois et 
princes français; ies plus habiles experts du temps disaient 
qu'on n'en pouvait trouver de pareils ni de mieux faits et, 
cho.Je peu camllulIIe, Led /ellêlreJ élaÙ'III.'JarllîeJ de chii.M/J en vitre.» 

Au commencement de la querelle des Bour­
guignons et des Armagnacs, qui suivit l'assassinat 
de. Louis d'Orléans, poignardé rue Barbette par 
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les sicaires de son cousin Jean sans Peur, le~ 

princes du sang levèrent une armée de dix mille 
hommes, qui vinrent camper autour du château de 
Bicêtre, pour, de là, marcher sur la capitale. Mais, 
avant d'en venir aux mains, une trêve fut conclue 
entre les belligérants: cette trêve, de courte durée, 
porte dans l'histoire le nom Je trahidon (Je tt7 Ùzchedfer; 

elle fut suivie de près de la reprise des hostilités. 
Au mépris de la parole donnée, Jean sans 

Peur rentrait dans Paris, en nommait gouverneur 
le comte de Saint-Pol, qui ordonnait la levée d'une 
milice, que les principaux bouchers, entre autres 
Caboche, écorcheur à la boucherie de l'Hôtel­
Dieu, et un chirlll;giCIi1 Jean de Troyes, furent 
chargés d'organiser. 

Furieux d'avoir été dupés, les Armagnacs 
miren t le feu à la maison de campagne que Pierre 
des Essarts possédait à Bagnolet; par voie de 
représailles, les Cabochiens allèrent enfoncer les 
portes du château du duc de Berry, qu'ils incen­
dièrent après l'avoir mis à sac. Le feu détruisit 
entièrement ce monument, dont il ne resta que 
les murailles nues et deux chambres décorées de 
mosaïques. 

A partir de cette époque, Winchester servit 
de retraite aux hiboux et de repaire aux brigands 
qui infestaient la contrée. Une troupe d'archers 
fut envoyée pour mettre fin à leurs rapines et 
déloger ces hôtes incommodes. Ces parages étaient 
si mal famés, que le mot blddedl-re1 corruption de 
Winchester, fut introduit dans la langue, pour 
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signifier tantôt un malheur, tantôt un diable, pour 
tout dire, un homme toujours prêt à une méchante 
besogne. 

Brûlons les étapes et arrivons au règne de 
Louis XIII. A l'instigation du cardinal-ministre 
dont il recevait les inspirations, ce monarque eut 
la pensée de fonder un hôpital pour les victimes 
de la guerre. Un immense emplacement était neces­
saire: aucun ne pouvait mieux convenir à la destina­
tion qu'on se proposait, que celui de Bicêtre; aussi 
fut-il décidé que la Commanderie (Je SaÙzI-LollidJ insti­
tuée par l'édit royal de novembre 1633, pour les gen­
tilshommes et soldats estropiés à la guerre, y serait 
installée. L'architecte Lemercier fut chargé de 
faire disparaître les ruines qui subsistaient encore, 
et de construire un bâtiment assez vaste pour 
contenir plusieurs centaines de militaires invalides. 

Après avoir servi temporairement d'asile aux 
Enfants-Trouves, qu'une épidemie meurtrière obligea 
de transporter aille:urs; puis, après avoir été occupé 
à maintes reprises par les Frondeurs, qui y commi­
rent maintes déprédations et essayèrent d'entraîner à 
la révolte les vieux soldats qui y étaient renfermés, 
Bicêtre fut converti en succursale de l'Hôpital 
Général; il devint dès lors l'asile de tous les vices, 
de toutes les infortunes. Pêle-mêle y furent entassés 
des vieillards et des enfants, des vagabonds et des 
convalescents, des paralytiques et des boiteux, des 
fous et des galeux, des teigneux et des scrofuleux, 
des cancéreux et des véneriens. 
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Le traitement que subissaient ces derniers 
consistait en frictions répétées; un «frotteur» était 
spécialement chargé de les administrer, et les malades 
qui revenaient plusieurs fois à l'hôpital étaienf 
désignés sous le sobriquet de che"all~1: oe la cadderofcJ 

du nom du vase dans lequel o? mettait la pommade 
mercurielle. 

La fustigation était appliquée aux syphili­
tiques, tout comme aux prisonniers indisciplinés ou 
rebelles, car sous le Grand Roi, Bicêtre servit de 
pnson. 

Il n'y avait pas moins de quatre prisons 
distinctes : la Force, les Cabanons, les Cachots et 
la Correction. On n'y enferma pas seulement pour 
délit de mendicité et de vagabondage; on y envoya 
les individus soupçonnés d'avoir trempe dans les 
affaires de poison et de sorcellerie. Dans ce milieu 
hétérogène étaient confondus les voleurs et les faux­
monnayeurs, les libertins et les ... libraires. En 
parcourant les Archives de la Bastille, on trouve 
souvent cette mention : « renvoyé à Bicêtre pour 
vente clandestine du « Portier des Chartreux. 'b 

« Que de gens, observe le Dr Émile Richard, ce 
maudit roman de Gervaise de Latouche a fait 
emprisonner! » 

Dans les cabanons, on plaçait ·les individus 
condamnés à perpétuité ou à une peine d'assez 
longue durée. Les jeunes gens qui avaient manifesté 
des penchants vicieux y étaient enfermés, sur la 
demande de leurs familles. 

Ce qui faisait l'horreur des cabanons, ce 
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n'était pas tant leur étroitesse et leur obscurité, que 
l'isolement presque absolu auquel les détenus étaient 
soumIS. 

Les cellules n'ayant ni poële ni cheminée, 
beaucoup de ceux qui y étaient enfermés succom­
bèrent au froid. Quant aux cachots, c'étaient d'im­
menses culs de basse-fosse, dont un étroit soupirail 
était l'unique moyen d'aérage. Trois chaînes, fIxées 
dans le mur, servaient à enchaîner les criminels. 

A la Correction, étaient placés les enfants de 
moins de quinze ans, qu'on y laissait jusqu'à leur 
majorité. Les enfants de la Correction ne furent pas 
épargnés par les massacreurs de ~eptembre. Sur 
cinquante-cinq détenus, trente-trois furent les vic­
times de ces fauves déchaînés; l'un d'eux n'avait 
pas encore dix ans; il ressemblait, écrivait cinquante 
ans plus tard un témoin de cette scène, à « un ange 
endormi». Le chiffre total des tués, dans les deux 
journées des .3 et 4 septembre, aurait été, à Bicêtre, 
d'après les évaluations les plus modérées, de cent 
soixante-douze. 

Puisqu'il est question des excès de la Révolu­
tion, c'est le moment de rappeler qu'à Bicêtre eut lieu 
l'essai de la guillotine, sur trois cadavres livrés par 
l'administration des hospices : deux prisonniers et 
une « femme gâtée ». L'expérience se fit le 17 avril 
1792, à sept heures du matin, en présence des 
employés supérieurs de la maison; des médecins 
Pinel, Cabanis, Louis, Cullerier et Guillotin; du 
procureur- syndic de la commune; d'une foule de 
notabilités de l'Assemblée Nationale; des membres 
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du Conseil des hospices, etc. Le bourreau et ses 
aides couchèrent un cadavre entre les deux bras 
de la machine, la face tournée vers le plancher. 
A u signal donné par l'un des ouvriers, Sanson 
pressa le bouton qui retenait la corde : le couperet, 
fort de son poids, glissa rapidement entre les cou­
lisses et sépara la tête du tronc « avec la vitesse 
du regard», selon l'expression de Cabanis. Les 
os furent tranchés net. Deux autres essais eurent 
un résultat non moins satisfaisant. 

Un an après, on essayait à Bicêtre une guil­
lotine perfectionnée, une machine à neuf tranchants, 
qu'un certain Guillot, mécanicien, avait proposée 
au Comité de Salut public; l'épreuve ne réussit pas; 
quant à l'inventeur, il fut décapité quelques mois 
plus tard, pour avoir fabriqué de faux assignats, par 
la guillotine à un seul couteau. 

Triste retour des choses d'ici-bas, c'est à l'en­
droit où eurent lieu les expériences dont il vient 
d'être parlé, que les internes, aujourd'hui, prennent 
leur repas à la belle saison. Les cellules des prison­
niers sont devenues les chambres des internes; autre­
fois tristes et sombres, elles scnIt, à l'heure actuelle, 
peintes entièrement chacune d'une couleur différente 
et combien criarde! L'une est du plus beau jaune 
d'œuf; une autre vous plonge en plein azur; tandis 
qu'à côté, l'artiste semble avoir trempé sa palette 
dans un extrait concentré de verte laitue. Mais la 
plus curieuse des chambres-cellules est celle où 

1 

règne « l'Eternel Printemps» : il s'agit d'un tableau. 
Vous en dire le sujet? Représentez-vous seulement 
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deux bacchantes à leurs ébats, adaptant à la circons­
tance le mot de Louis XV : /lprè..r 11Oll..r? La fin 
du monde /... 

V oilà tout ce qui reste de l'antique château de 
Bicêtre, de la résidence de l'évêque de Winchester, 
du manoir seigneurial du duc artiste qui le restaura! 

L'été, quand les internes dînent dans la cour 
attenante, à leur salle de garde, cour transformée 
maintenant en jardin, ils oublient ou ne daignent 
savoir qu'elle s'appela jadis la Cour du feu: c'est là, 
en effet, qu'encore au début du XIXe siècle, il était 
procédé au « ferrage» et à la formation de la chaîne 
des forçats. 

La première chaîne qui partit de Bicêtre fut 
celle du mois d'avril 1796. Ces départs étaient un 
événement, comme nous dirions aujourd'hui, bien 

•	 parÙiell. Les badauds s'y rendaient, ainsi que, de 
nos jours, ils vont à une exécution capitale. 

« Dès que le jour du ferrement des forçats était connu, 
écrit M. PAUL BRU, les cabarets du voisinage s'emplissaient de 
monde et, contraste effrayant, bizan'erie de la nature humaine, 
tandis que des malheureux souffraient à deux pas, une foule 
considérable s'amusait, riait, chantait. On sablait le champagne 
jusqu'à l'heure de l'ouverture de la prison. C'était un tableau 
affreux et déchirant, le ferrage! » 

La dernière chaîne sortie de Bicêtre se mit en 
route le 19 octobre 1836. On la fit partir le soir, 
aux flambeaux, pour éviter les manifestations; 
depuis, la chaîne a été remplacée par les voitures 
cellulaires. 

CJI 

     Numérisé pour l'Association des Salles de garde 
               http://www.leplaisirdesdieux.fr

http://www.leplaisirdesdieux.fr



Les noms des plus sinistres célébrités du bagne
 
se retrouvaient encore, il y a quelques années, gravés
 
sur les murs de ce qui restait des cachots de l'ancien
 
Bicêtre. Dans Le Dernier JOlll' (Flln Condal1Vlé,
 

V. Hugo fait découvrir, par son héros, les ins­
. criptions suivantes, dans le cachot où il est enfermé: 
.Amolll' POlll' la l!le! (le malheureux ne prenait pas 
un engagement pour longtemps). A côté, une espèce 
de chapeau à trois cornes, avec une petite figure 
grossièrement dessinée et au-dessous ces mots : Vi~e 

L'Emperelll~ 1824. Encore des cœurs enflammés et cette 
inscription caractéristique dans une prison : J'aime 
el/adore Mathieu DalflJÙl. Signé: Jacques. Sur le mur 
opposé, on lit ce nom: Papavoine! Le]Y majuscule 
est brodé d'arabesques et enjolivé avec soin. 

Dauvin, Papavoine, Poulain, Castaing ont été 
les hôtes de ces lieux. Castaing était ce médecin .. 
qui déshonora la corporation et qui expia sur l'écha­
faud son horrible crime. 

Lacenaire, Avril habitèrent les cachots de 
Bicêtre. Et aussi, quelques martyrs de leur foi poli­
tique: tels Georges Cadoudal et ses huit complices, 
les quatre sergents de La Rochelle, et combien 
d'autres! 

Humus fécond de l'histoire : fumier dessous, 
fleurs dessus; en haut, les salles où tant de jeunes 
gens célèbrent la joie de vivre; en bas, les sombres 
cachots où ont traîné la misère de leurs derniers 
jours de tristes déchets d'humanité. 

Comme dans les cachots, des noms sont gravés 
sur les murs de la salle de garde, .mais ceux-là appar­

     Numérisé pour l'Association des Salles de garde 
               http://www.leplaisirdesdieux.fr

http://www.leplaisirdesdieux.fr



-.........~....~....-....~...........- ................-....-....-....- ....~ ....-....~....~.... l:N CHAPELET DE SOUVENIRS
 

tiennent à l'avenir, radieux d'espérance : Pasteur­
Vallery-Radot, Claude, Duter, Tartois! ... Dès 
l'entrée, une inscription, un philosophique calembour, 
vous avertit que vous pénétrez dans une atmosphère 
bien moderne : Être ou Bid-Être. Dans les couloirs 
environnants, il ne manque pas cependant d'allusions 
aux souvenirs d'antan; les murs sont mouchetés de 
larmes, d'ossements, de têtes de morts: c'est comme 
une nargue à la Camarde. Avant de quitter Bicêtre, 
faisons connaître une particularité assez généralement 
ignorée : c'est dans cette hospitalière maison que 
naquit l'opérette, ou, pour mieux dire, l'opéra-bouffe. 

L'inventeur du genre illustré par Offenbach 
fut, en réalité, un organiste de Bicêtre, Florimond 
Ronger, qui, sous le pseudonyme d'Hervé, a mis 
au jour quantité de folles élucubrations, qui lui ont 
valu le surnom bien justifié du « Compositeur toqué». 

Né à Houdain, près d'Arras, d'un père, brave 
Pandore, et d'une mère d'origine espagnole, le jeune 
Florimond avait entendu, étant enfant, sa mère lui 
chanter des séguedilles, au refrain desquelles il s'était 
souvent endormi, le sourire aux lèvres. Est-ce pour 
ce motif que, de bonne heure, il montra des disposi­
tions pour la musique? Cette supposition. a du nlOins 
pour elle la vraisemblance. Toujours est-il qu'il entrait, 
à peine enfilée sa première culotte, à la maîtrise de 
Saint-Roch, où son talent musical ne tardait pas à 

, '1se reve er. 
Quelques années plus tard, l'organiste de 

Bicêtre ayant brusquement passé de vie à trépas, 
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Florimond sollicitait sa place et l'obtenait sans coup 
fërir. Après audition, il fut engagé aux fabuleux 
appointements de 12 francs 50 par mois, plus la 
nourri ture : c'é tait le Pactole ! 

Quand, en 1840, le Docteur Leuret conçut le 
projet de ronder une bibliothèque pour la distraction 

" DANSE l''1ACABHE·, par A. Keim (Salle de Garde de Tenon). 

des malades, un des premiers livres qu'il mit entre leurs 
mains fut un ReClleil (Je chanfr!;- réunissant des frag­
ments des auteurs les plus réputés, Racine, Lamar­
tine, V. Hugo, Béranger, Casimir Delavigne, mis 
en musique par des compositeurs de renom, tels que 
Grétry, Méhul, et ... Florimond Ronger! 
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L'adaptation musicale des deux pièces le p(}U{JOÙ' 

(Je la AflldÙjllC] traduit de l'allemand, et le Joueur (Je 
Luth] paroles de Berquin, est due à l'auteur de L'Œil 
Crevé. Consignons, en passant, que la donnee de L'Œil 
Grevé avait éte fournie par... Ricord! 

Herve a lui-même conté comment l'idée lui vint 
de mettre la folie à la scène, pour en tirer les effets 
les plus drôlatiques. Un jour, rencontrant un aliéné 
dans les cours de Bicêtre, il l'interroge: « Comment 
vous nommez-vous, mon ami? - Moi, je m'appelle 
fromage de Gruyère». Alors Herve de reprendre : 
« Cela ne m'étonne plus que vous transpiriez, par 
la chaleur terrible qu'il fait. )) 

« Les fous, se plaisait it dire Hervé, ne sont pas les inco­
hérents que l'on croit; il y a dans leul's discours une logique 
subtile, qui est très déconcertante aupremier abord pour les gens 
de bon sens, mais dont on retrouve aisément le fil, quand on veut 
bien s'en donner la peine. C'est un fou par qui j'ai entendu 
répondre à quelqu'un qui lui offrait de s'asseoir: « Mel'ci, je n'ai 
pas soif », Vous ne vous doutez pas du nombl'e de coq-à-l'âne 
que j'ai ainsi recueillis et notés dans ma mémoire, et que j'ai 
ensuite transportés au théMre. Du reste, une fois qu'on possède 
le secret de ces ruptures de liaison entre les idées ou les images, 
les coq-à-I'àne j.:lillissent spontanément du dialogue: cela [ol/me ail 

procédé. » 

En tant que compositeur, Hervé était très 
estimé, même de maîtres en la matière. Auber disait 
de lui ce que Boileau disait de Regnard: « Il n'est 
pas médiocrement gai ». Sa gaieté était, de son 
propre aveu, « fébrile, nerveuse, un peu maladive, 
mais contagieuse comme la folie». Sa production fui 
considérable et, à sa mort, on trouva tout un amas ­
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Pélion sur Ossa! - de partitions inédites et de mélo­
dies inconnues. A quoi bon citer des titres? Ils sont 
trop. Il nous suffira de faire observer que Hervé, 
qui n'oubliait pas ses débuts, mit souvent la médecine 
et les médecins à la scène. La chanson de l'épilepsie 
et la leçon d'anatomie du Petit FaLldt sont, à coup 
sûr, des réminiscences de Bicêtre. 

C'est également à Bicêtre que furent compo­
sées les Chandond connues, d'ailleurs, sous le nom de 
Challdond de Bicêtre: l'une, attribuée à tort à Broca, et 
qui est d'Alphonse Bezançon, interne de la promo­
tion 1845; c'est celle qui contient le refrain fameux 

« On ne peut pas ... être toujours gaillard 1... » 

Quant à la NOLl",elfe Chandon de Bicêtre, elle .fut 
troussée à un Concours de l'Internat, par un interne 
titulaire, pendant que les provisoires étaient allés 
A venue Victoria rédiger leur copie sur « le creux 
poplité et la gangrène sénile». Le jovial chansonnier 
s'appelle aujourd'hui le professeur A ..... 

C'est aussi un de nos agrégés de chirurgie, 
M. J. L. Faure, qui rima, au printemps de la vie, 
cette Épopée de BicêtreJ dont. il aurait tort de désa­
vouer la paternité, car il s'y révéla poète, et non 
poète de courte haleine, comme on en va juger: 

ALlx parled de ParuJ Lmn de J'OIl CLeL fllfneLlxJ 

QLleL ed doncJ J'e drer1.1ant J'W' thorizan brlllneuxJ 

Ce mLlr cycLopéen troLlé de meurtrièruJ 

Où dand tombre patfoi.! J"accrochent ded LumièruJ 
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Et quiJ Lordque Le .foÙ' dedccnd du haut ded cieuxJ 
Comme Ull .fphinx de granitJ morne et .fiLel1cieu~-:, 

SouLe/Jant fièrement .fa tête .furhumaineJ 
De toufe .fa haufeur .femMe écrader La pfaineJ 
EtJ par-de,Mud PatÙ couché dand .fa .fpLendeurJ 
Dredde .fon front géant delJanl Le Sacré- Cœur? 

LàJ quand fe .foLeiL briffe au haul dCd cieux LimpiJedJ 
Erre éterneffemenf un peupLe d'ÙlI'afiJuJ 
QuiJ courbéd lJeI'd fa ferre et pLeurant ,fur feur .forl~ 

Cherchenl un peu de vie en aUendanl La modo 

Oh! combien d'ÙLopédJ combien d'hémipLégiquedJ
 
D'alJeugLedJ de percfud et de paraLyti'1uedJ
 
Combien de ramoffÙJ de démenfdJ de gâteu~J
 

De .fOUrd.fJde cuLd-de-jaUe et d'afhéromafcuxJ
 
TOLU vieux et décrépifdJ chétifd cl LamentabLedJ
 
Viennent fra'iner ici queL'1ued jourd mÙérabted;
 
Et tOUd cu maLheureuxJ toud ad dé.fhéritédJ
 
Promenanl feurd douLelllv et Leurd infirmitédJ
 
N'étaLetlt à nOd yeux que de hideux .fpectacfu !
 

Edl-ce une cour d'hOdpicc ou La Cour de.1 MiracLed? 

Hemiplégiques, paralytiques, tabétiques, tous 
défilent sous nos regards terrifiés . 

.Mai.; queLLe edt ceUe pode ouvede delJanl 1lOUd?
 
C'edt Le .feuiL dédoLé de fa maÙon ded foud.
 

La froide S ibérieJ
 
Led .faLLu ded mourantd et tOUd cu Lieux maudifd
 

57 

     Numérisé pour l'Association des Salles de garde 
               http://www.leplaisirdesdieux.fr

http://www.leplaisirdesdieux.fr



Cet' hommc jellllC ellcor} (JO/Il La paroLl~ {cille 

Trébuche à "haquc pad} et (Jolli La ,'oi~'I: irelnb/allLe 

J1Ùz,fi ql/à (Ju écueii.J .FC heurte à Lou,' IN mot,,} 

C'e"f- le paraLylÙ/ue aux trouble.1 géllérau~\·. 

Le loqlié} qm: Là -lltld marche Cil //c"ÛcuLaIlLj
 

Edf- llIZ alcoofique.
 

Puis s'avancent le mélancolique, le persécuté, 
qui devient si facilement persécuteur. 

Ici ~ont renfermés les fous dangereux, les fous 
dont on a peur, 

Qui pourfm/t con/l}/(' IWUd JClllellt Iloll(}Ù- leur cœur 

I!:l houiflo/llur feur Jallg contre cd edefmla/le 

El qui tOUrtloz{ aÙldi que dl'.J figi·e., l'Il cage. 

Pour qui ces demeures somptueuses, ces dor­
toirs spacieux, ces pavillons coquets et clairs? 

- POll!o 'lui! POlll' Led crÙÙl,:I, IhJLlr fed dpdepÛquc.J}
 

Led petitd ÙJiOfdj imbéciled} gâleLl,1.'>
 

Pour lOUd aliX JOllt /e aâllc c.tl ~/iJc ou I1LOIl.1fruellx.'
 

Mais quittons ces lieux où se devrait lire 
l'inscription du Dante: Ladciate o~lJlli JperaIlZlZ} et 
suivons notre guide où il nous veut bien conduire: 

_Dalld llIl COll/OÙ- obdclll~ au profane Ùllert)Ùj
 

Où f'oll doit aflllmer fe gaz Cil pLeill mi()l~
 

,)"olll're UIlC porte baddcj étroite et chance/aille}
 

Qui, .FUI' .Fed gonJd rOlliflÙj odciL!e d .Fe lammte.
 

Derrière cfle 011 Jécowlrc llIl a/J'l'eu,'.: caballoll,
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'.,~'">\ ' ' 'P-A,.,~ '">\'-.~'.,~ '''~'"!\'.,~-"".'">\ '.,~ -." --.,'""'">\ t.::-\ C liA PEU,']' DE sac \' E:\ 1Il S 

Ull cachol ténébreliL'\.'j 1lI1 galelaJ Jalld Ilom, 

rIII ill-pace lugubre, IlIZ cuL de ba.lcfejoddc, 

Une oubliette .rombre, épowJalltczb!c, aLrocel 
fJeli<\' Joupiraux étroit.:!, l'al' oÙ filtre 1lI1 pm ;J'aÙ~ 

..1feUcnt llIZ jour ;)outeux ali j~JJl;J (Je cd mfc/~ 

/!'l. Lm'dqa 'on ~Jt:ut ell trer (Jall.:1 ce rédlll't .rauvage, 

Dalldce. trou IlI'Ù~ parai au~\~ cachot.1 (J'UIl autre âge, 

Oll fléchil Le."! .'JCllI'llX et l'oll cOlirbe le fi'ont, 

De peurl en Je. dreddallt, (Je heurter le plafond! 

Et cepeJldan{~ Inalgré celte horreur Jalld pareif!e, 

Cet adpect re.pouMallt, quand Oll prête l'ùlàf!c, 
Oll cllÜlld bien .rOllWlll de franc.1 l'ire.:! jOYCUL1.: 
~~)dÙ' de ce calleau, qui JembLe aimé (Jed ;JiwLl'; 

Et jamai..J CIL ce Lieu L'enllui Ile .'~ hadarJel 
Cal' ce lau{)i..J .ralld IWln, C'CJt la Salle Je Gar(/e! 

Là on rit, on s'amuse et l'on chante. 

On fait dt:d calo71bollr<I, Le pilld JOWJetll IJUlllllat'.I,
 

.. ,. 0,1 cu!LÙJe {HJec art ;)ed microbed jlllle.fted i
 

On J'emplit le celwail de filJred itzdiguted;
 

011 tr~ll'aille JvwJelzL~ et L'oll Il'edt pad moitld .'Jat',
 

.. , Etal1l cl f'h{)pita/, Oll pratique li J'OIl aide
 

(flle hOdpitaLité LOlif à. fait écoddaÙe.
 

On ouvre galammellt la parle, nuit el jOlll~
 

___1 touted Le..l beauté.J qui dcJIllUllt lellr alllOlir.
 

Mais où serions-nous donc? Ne l'avez-vous 
pas deviné? 

Rh hien! noue! .romllUJ à Bicêtre 

A.Jilc où. queLque jour IlOUd troullercJlIJ l'eut-être
 

Un Lit pOUl' Y l1lourÙ'!
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• • 

Nous ne donnons que des extraits de ce poème, 
un éditeur avisé ayant eu l'idée heureuse de nous 
le conserver dans son intégralité (.). 

(.) Jean-Louis FAl;Re; &'E'popleiJeBicêln:. Nouvelle éditioo. Paris. aux bureaux 

du Rrc/u••, 4°, rue Saînt-André-des-Arts. 
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L 

" L'OPIU~\', par Isaac d'Hatis (Salle de Garde de la Charité). 

.. 

CHAPITRE IV 

L'ART ET LES ARTISTES
 

A LA SALLE DE GARDE
 

LE MUSÉE DE LA CHARITÉ 

« Entre l'artiste et le médecin, écrit un de nos plus 
notoires eMayi.Jlc4, il doit y avoir alliance parfaite. Si le premier 
a pour mission de révéler les beautés de la vie, le second veut 
pénétrer le mécanisme dont le fonctionnement normal crée cette 
beauté. » 

Que de médecins manient l'ébauchoir ou le pin­
ceau, avec un talent ou une maîtrise qui les classe 
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• LE CHLOROFORME"
 

par Isaac d'Hat.;s
 
(Salle Je Ganlc
 
.le la Charité).
 

LA SALU~ DE GARDE ~-~-~-~-~-~-~-""-""-~-""-""-~-""-1<:"-~-1<:"-""-""-""-""-""-

fort au-dessus de ceux qu'on accable de la dédai­
gneuse épi thète d'allla/eu!"I! Sans vouloir réveiller une 
vieille querelle, nous pouvons bien dire qu'il n'est 
jamais inutile à l'artiste de posséder les eléments de 
l'anatomie et de la physiologie, tant pour la connais­
sance des formes que pour celle de l'action et du 
mouvement. 

Si, en peinture, où tout est illusion, ces 
connaissances sont à peu près superHues, il n'en 
saurait être de même en sculpture, où il devient 
utile d'étudier les rapports de chaque muscle, de 

chaque os, de chaque tendon, les 
creux et les reliefs, de connaître, 
en un mot, tous les accidents de la 
configuration humaine. Ces hrèves 
considérations suffiront à justifier 
la prétention de notre science à 
porter des jugements sur des pro­
ductions qui sembleraient. à pre­
mière vue, devoir échapper à sa 
juridiction. 

Nous n'irons pas jusqu'à dire 
que des notions anatomiques, phy­
siologiques ou pathologiques soient 
indispensables au sculpteur ou au 
peintre; mais ils se garderont d'er­
reurs choquantes, de déformations 
grossières, en consultant les savants, 
surtout si ceux-ci sont doués de ce 
sentiment esthétique, qu'ils ont bien 
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le droit de partager avec tout homme de moyenne 
culture. 

Au demeurant, sans parler d'autorité plus ou 
moins légitime, de compétence plus ou moins recon­
nue, constatons que médecins et rapins ont de nom­
breux points d'affinité; et que, loin d'être indiHérents 
les uns aux autres, volontiers ils se recherchent. 
Nous n'en produirons d'autre preuve que les nom­
breuses peintures, dont sont bariolés les murs de 
nos salles de garde. 

De tout temps, on accueillit à la table hospi­
talière ces frères en Apollon puisque ce dieu, ai-je 
à vous l'apprendre, exerçait son pouvoir sur les arts 
comme sur la médecine. 

Ainsi vit-on jadis le délicieux Willette, ce 
petit-fils de Watteau, qui fait revivre les grâces 
mignardes du siècle galant, fréquenter Issy et 
Lariboisière. L'âpre réaliste Toulouse-Lautrec 
avait son couvert mis à Saint-Louis; tout comme 
Bellery-Desfontaines avait installé son atelier à la 
Charité. 

C'est en 1890 que, sur l'initiative des internes, 
la nouvelle salle de garde de cet hôpital fut « livrée» 
aux décorateurs. Les signataires des fresques que 
nous allons passer en revue étaient q uatTe des meil­
leurs élèves de J ean-Paul Laurens, le prestigieux 
évocateur des drames de l'histoire. 

L'ensemble décoratif dont nous entreprenons 
la description est constitué par quatre panneaux, de 
forme hémicylindrique, d'une série de fantaisies, et 
de portraits de sommités médicales. 
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Deux de ces grandes 
compositions ont occupé 
une place, et des plus 
honorables, à l'un de nos 
salons annuels. Une des 
plus remarquées fut celle 
qui . porte la signature 
de Bellery-Desfontaines, 
un peintre borgne, entre 

' 1parenthese, precocement 
disparu il y a quelques 

1 annees. 
Le sujet qu'il a traité 

l'est avec simplicité, mais 
avec un souci du réel dans 
les moindres détails. Il 

représente la «contre-visite». 
On se sent dans l'atmosphère reposante d'une 

salle d'hôpital moderne. Tout est plongé dans une 
morne tranquillité; deux lointaines silhouettes de 
malades se meuvent doucement dans l'enveloppe de 
lumière d'un tiède soleil de printemps, qui lèche les 
encadrements des fenêtres. Le personnage qui aus­
culte la malade est l'interne Binot. 

Dans l'Intérieur (Je laboratoirc} d'Ollivié Bon, les 
deux bourreaux occupés à « vivisecter» un malheu­
reux lapin, garrotté par les quatre pattes, sont 
actuellement deux de nos personnalités médicales 
les plus en vue: le Dl" Cazin, alors interne du pro­
fesseur Simon Duplay, l'authentique descendant 
du menuisier Duplay, chez qui Robespierre trouva 
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asile avant Thermidor; et le docteur Claisse, méde­
cin-chef du service de l'ex-doyen Brouardel. 

La table, sur laquelle se trouve l'inoffensif 
animal qu'on se dispose à martyriser, est pleine à 
déborder de fioles de toutes couleurs, d'instruments 
de toutes formes. Les opérateurs paraissent, selon 
une expression peu académique, mais bien en situa­
tion, très « actionnés », autrement dit tout à leur 
besogne. 

Le troisième panneau, d'une note franchement 
allégorique, est dû à M. Isaac d'Hatis. 

Au premier plan, une jeune et gracieuse 
femme, calmée par le narcotique qui vient de lui 
être administré, dort un sommeil réparateur. Ses 
cheveux, dénoués et flottants, encadrent sa jolie 
et pâle figure, aux traits 
amenuisés. Dans le loin­
tain, s'étend un champ de 
pavots, où une autre femme 
est fort occupée à faire sa 
cueillette. Le tout, comme 
embué d'une vapeur grise, 
donne à la composition un 
charme exquis. 

Encore de M. Isaac, 
ce panneau d'un symbolisme 
non moins accusé que le 
précédent: une femme, enve­
loppée de longs voiles, un· 
hibou perché sur ses épaules, 
respire, hume avec délices 
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le contenu d'un flacon de chloroforme. Nous tenons 
d'un renseigné que cette bizarre production figura 
au salon de la ROde-CrOÙj ce qui n'est pas pour 
nous surprendre. 

La quatrième des quatre fresques a - bizarre 
coïncidence! - pour auteur M. Quatre, qui nous 
montre, dans la cour de la Charité, des malades en 
convalescence, se promenant, jouant aux cartes, ou 
conversant entre eux. 

Mais les frises ne sont pas seules décorées; sur 
les boiseries des panneaux, la caricature a marqué 
sa place, mêlant, comme le dit un chroniqueur qui 
connaît ses classiques, le grave au doux, le plaisant 

, , 
au severe. 

Ici l'interne d'accouchements, notre amI 
Chavane, est portraicturé, les deux branches d'un 
forceps en guise de jambes; à côté, le l)eIltripotent 

Dufournier part d'un pas allègre pour une desti­
nation inconnue. 

Qui voit-on juché au sommet de ce pyramidal 
microscope? Un interne de la promotion de 1892, 
Raoult, actuellement praticien de distinction dans 
une lointaine province. 

Qui s'élance, tel un diable d'une boîte à sur­
prises, d'un énorme pâté, en brandissant triom­
phalement le numéro I? Le chirurgien Pauchet, 
d'Amiens, une de nos lames les plus affilées, 
qui venait d'arriver premier au concours de l'in­
ternat. 

Quel est ce personnage à la figure glabre, qui 
semble se sentir trop à l'aise dans un pardessus 
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qui lui recouvre jusqu'aux chevilles? Quel tailleur 
lui a si généreusement prodigué l'étoffe? Un écri­
teau, suspendu au-dessus de sa tête, nous donne 
l'adresse du fournisseur : ne voyons là qu'une 
satire inoffensive contre celui qui en fut l'objet 
et qui est devenu, depuis, un de nos plus habiles 
laryngologistes. 

Et celui-ci, dont les muscles de l'avant-bras 
sont atrophiés, dont les mains révèlent une paralysie 
des extenseurs, nous en voudra-t-il de le nommer? 
L'excellent Chipault nous a trop habi tués à son 
indulgence, pour que nous hésitions un seul instant 
à le dévoiler. 

V oici un panneau où fIgure François, le mari 
de la cuisinière des internes; Bellery-Desfontaines, 
peint par lui-même en train de peindre; l'agrégé 
d'accouchements Brindeau, regonflant le pneu de sa 
bicyclette. 

Sur un autre panneau, sont représentés : le 
D'· Cazin, « long comme un jour sans pain», diraient 
les commères; et non loin derrière lui, le Dr Braque­
haye. 

Qui pourchasse, une pancarte à la main, infir­
miers et infirmières, mettant en fuite jusqu'au 
directeur? Gustave Papillon, alors interne du pro­
fesseur Potain. 

Un trio sympathique est groupé sous cette 
appellation peu flatteuse : Jlfu..rée da horreur..r; il 
représente MM. Coquelet (Coq - laid), Albert 
Mouchet, devenu chirurgien des hôpitaux, et 
Gouget, agrégé et médecin des hôpitaux. 
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Désormais, nous citerons, sans ordre, Jean 
Dherbecourt, «ou le parfait économe de 97»; 
Richerolle, « de Chaint - Flour », maniant avec 
maëstria la poêle à marrons; Rebreyend, qui 
dirigea une ambulance dans les Balkans, et qui 
ne brillait pas, étant interne, par un langage des 
plus châtiés; Laroche, de Périgueux, qui a quitté 

la carrière médicale, pour 
embrasser celle des ar­
mes; l'interne-accoucheur 
Basset, en prêtre assy­
rien; le plus élégant des 
gentlemen, le dandy des 
dandys, l'électrothéra­
peute Zimmern; le cham­
pion du plateau central, 
le fort des forts, Souligoux; 
Gestand, en «ouverrerier» 
plombier, qui n'a pas 
oublié sa bouteille. 

Plusieurs de ces com­
positions ont leur histoire, 
parfois quelque peu scan­
daleuse; mais pourquoi ré­

veiller les cendres d'un passé dont la cendre a pâli? 
« Honni soit qui mal i panse», comme il est 

inscrit sur une bannière conservée dans cette salle 
de garde, si riche en fantaisies picturales, mais 
qui contient aussi des médaillons, des portraits, 
d'ailleurs très ressemblants, de nos maîtres les plus 
estimés. 
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Combien en reste-t-il de ceux dont les traits 
sont « là peints» ? Desnos, Duplay. Budin, l'illaux, 
Constantin Paul, Cornil, Bouchard, sont allés où 
voltigent les ombres ... 

Un médaillon vide devait renfermer le portrait 
de Brouardel; mais, comme en raison de ses fonc­
tions décanales et de ses occupations multiples, 
il ne put jamais trouver le 
loisir de « poser », il fut 
remplacé par Tillaux, dont 
la bonne face, pleine et 
réjouie, nous est toujours 
présente. 

Avons-nous tout dit? 
Pas encore. 

Postérieurementà189 2 , 

le musée de la Charité s'en­
richissait de compositions 
nouvelles, dues, celles-ci en­
core, à l'infatigable Bellery­
Desfontaines. La Salle de 
Garde, n'ayant plus de pan­
neau vide où pût s'exercer 
la verve intarissable de 
l'artiste, Bellery -Desfontaines dut se reslgner à 
peinturlurer une petite salle annexe, dont le mo­
bilier plutôt sommaIre, consistait en un lit et un 
piano. 

Ce sont des portraits-charges, qui nous resti­
tuent au naturelles traits de maints confrères arrivés 
à la notoriété, ou en pa~se de la conquérir. Nous 
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reconnaissons là le soi-disant « chahuteur» Brodier, 
qui etait, au contraire, le plus paisible et le moins 
bruyant des hommes; le fils Cheron, au front 
olympien, fredonnant quelque ariette ou se reme­
morant quelque symphonie, car il n'est melomane 
plus passionne; enfin, notre vieux camarade See 
(Marcel), fils de Marc, lequel gravit jusqu'à sa 
mort, avec toute la vivacite d'un jeune homme, bien 
qu'alors octogenaire, très regulièrement tous les 
mardis, les degres qui accedaient à la salle des 
pas-perdus de l'Academie de la rue Bonaparte. 

Au present gardons-nous de sacrifier le passé. 
Si nous avons ete heureux de rendre hommage au 
talent des artistes, nos contemporains, nous ne 
commettrons pas l'injustice de passer sous silence 
leurs aînes, alors surtout que ceux-ci se nomment: 
Gustave Dore, Harpignies, Stephane Baron, Feyen, 
etc., tous noms glorieux, dont l'art français juste­
ment 5'enorgueillit. Les internes de la Charite d'alors 
-- on etait en 1859 - qui, comme leurs successeurs, 
aimaient l'art et ses servants, accueillaient souvent à 
la Salle de Garde, en même temps que des poètes et 
des musiciens, des sculpteurs et des peintres, qui 
payaient leur ecot avec la seule monnaie qu'ils 
avaient à revendre : de la gaiete et de l'esprit. 

Les peintres, qui étaient la majorité, prirent 
la résolution d'orner le lieu où se tenaient les agapes 
familiales, et trois mois ne s'etaient pas ecoulés, 
après que cette decision eût ete solennellement prise, 
qu'on pouvait lire sur l'un des murs de la Salle de 
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Garde cette inscription, destinee à passer à la 
postérite la plus reculée: 

Cdle SaLIe Je Garde a éLé décorée par 

MM. ACHARD, Stéphane BARON, Gustave DORÉ,
 

DROZ, Hippolyte FAUVEL, FEYEN, FLAHAULT,
 

DOULONGNE, FRANÇAIS, GASSIES,
 

Ed. GUET, J.-L. HAJ\'lON, HARPIGNIES,
 

N AZON, VERNIER, AXENFELD, peÙzlreJ, 1859
 

GILLON, arcbitecte.
 

Pct/t),lIlt L'inlemat de MM. BALL, G. BEAUi'IETZ,
 

A. DESCROIZILLES, A. DESPRÉS,
 

CH. FAUVEt, GUERLAIN, JOUON, PIERRESON, T. SIHON.
 

Cette Salle de Garde, restee fameuse dans les 
annales de l'internat, a eu son aède. On peut 

le nommer sans ris­
que, puisque, hélas! il 
nous a pour toujours 
quittes, laissant d'una­
nimes regrets : le doc­
teur Motet, qui commit 
ce peché de jeunesse, 
tout en étant un me­
decin legis te d'une 
conscience impeccable, 
fut un lettre de bonne 
race. 

Or donc, suivant 
la version imaginée par 
Motet, Apollon et les 
Muses ont enfourché 
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Pégase, afin de courir la pré­
tentaine, incognito, dans cette 
bonne ville de Lutèce, dont ils 
ont tant ouï parler. 

La bande joyeuse, lon­
geant les rives fleuries que la 
Seine arrose, s'arrête un ins­
tant devant l'Institut, mais ne 
tarde pas à s'éloigner de ce lieu 
sacro-saint, dont les murs suin­
tent l'ennui. 

L'Académie de médecine 
est proche. Si l'on y pénétrait, 
propose Thalie. Apollon, soup­
çonnant quelque tour malicieux 
de la part de la Muse de la satire, lui réplique, 
un peu piqué: 

Je /LM trop J'Olwent maÜraité,
 

Dalld cel elloroit, par meJ cOll/l'ère.;!.
 

Je Ile veux pLlld, pal' oigllilé,
 

IIIte/vellil' oalld lew'd a!faÙ'cJ.
 

Tous se rendent à cet argument et la troupe 
convient avec ensemble de se diriger vers l'hôpital 
de la Charité, dont la Salle de Garde renferme, 
dit-on, des merveilles. Mais à peine y sont­
elles entrées, que les Muses rompent le touchant 
accord qui les a unies jusque-là. Tandis qu'Erato 
entendait 
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(MM, Descroizilles, Fauve!, Hardy, Bricheteau, Coulomb), 
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De.1 illterne.1 un peu lJoLa§ed
 
Changer el Le cœur el L'uprÙ}
 
En Le.1 rendant beaucoup pLUd ,ragcd j
 

Le.1 bLâmer de Leur Ùlcolldtallcc}
 
Et ,fur Leur.1 gaLallfe.1 jaçOfl.1}
 

Led réprimander d}Ùnporlancc j
 

Terpsichore 

VouLait Jtll'oir Ji Le.1 /iLad 

Au Luxembourg "Ù'aiellt encore j 
Et Ji tout prè.1 iL n'était pa.1 

Un Eden aux épaÙ jeuiLLagu 
Où} Le ,roir} au JOIl de.1 hautbold} 

On daJldait dOU.1 de jrait! ombraged} 

Oll J'aimait Ji bien autre{oid. 

Lors la Muse apprit qu'il n'y avait plus de 
Musettes. Morte la lorette, disparue la grisette! 
Eheu} cheu} jugace.1 aflJli} a chanté le poète. 

A ces mots, une protestation se fait entendre. 
Un des internes se récrie: 

.JI:fêmu LralJau;).., même.1 devoir.1
 

Ici 110Urf appeLLent eIlrfembLe j
 

VOUd flOU;} trouverez {mM Led ,roir':l
 

Au coin du feu qui 110U.1 rtl.1.1embfe j
 

Cerf Latnbrld ne JOllt pa.1 dorÙ}
 

Celte ,'oûte e.:il ll/l peu fanée}
 
./11ai.1 pOUl' flOUrf ce.1 f11W'.1 Jont JacréJ...
 

Notre richedde edt La gaidé}
 
SeuL lrédor de notre heureux âge.
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En présence d'un accueil si franchement 
cordial, les Muses consentent à ,/hlllJUlIll.1er; après 
avoir goûté au délicieux moka qui leur est offert 
et qu'elles déclarent, les flatteuses, supérieur à 
l'a céleste ambroisie, elles s'avouent si satisfaites, 
qu'en échange de tant de bonne grâce, elles lais­
seront un souvenir durable de leur passage. 

« Les arts et les sciences sont de la même famille, proclame 

Euterpe; nous vous enverrons des hommes gui, comme vous, ont 

conservé le culte de l'amitié. Sur ces murs, aujourd'hui tristes et 

nus, viendront s~ grouper les œuvres de nos meilleurs élèves. 

Laissez-nous faire, et vous verrez gue les l\1uses ont la mémoire 

du cœur. » 

Le discours terminé, les neuf sœurs remon­
taient vers l'Olympe, «laissant derrière elles un 
parfum de jeunesse et de poésie, qu'on respire 
encore dans la salle de garde.» La légende 
ajoute que la Muse de la peinture alla ensuite 
frapper à la porte de tous ses favoris, et 
que tous s'empressèrent de préparer des chefs­
d'œuvre. 

Mais reprenons notre guide poétique, qlU va 
nous décrire toutes ces merveilles. 

Un panneau, qui a souffert les injures du temps, 
représentait le Père de la Médecine, recevant les 
hommages des médecins et des chirurgiens de tous 
les siècles; devant l'ancêtre vénéré, défilait la longue 
théorie des inventeurs d'instruments, des bienfaiteurs 
de l'humanité souffrante: 
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De .FOIl gai pinceau~ Gutftm1e Doré 
Peignit Hippocrate : II ut décoré 
Comme un vétérall de la vieille gm';J(' ; 
Sur llIl trône addÙj le Père regarde 
Le.r nombreux prédent.r qui lui .FOllt {1!ferfJ. 
IL ne cOllnaÎt poillt ce.r ellgin.F dl'veu: 
Ell le.F cOlltemplant~ grallde ed sa .FUrpl'ide, 
IL en rit tout ba.F dall.F.Fa barbe gl'Ùe. 

AmbroÙe Paré dall.F la main 
Tiellt une pillee à ligature; 
LJalltre~ .Fur ll/l plat, porte Ull .reÙI 

Dall.F ulle trè.1 humble pO.1ture; 
Un autre prédente llIl trépan; 
Un qualTième~ un lilhotomc; 
Garel1geol~ {{Ile grotf.1e dent; 
On y 'Joit atlddl: frère Côme. 

N on loin de cette originale 
bouHonnerie, signée du peintre 
de l'Ellfer et de DOIl .Quichotte, 
deux tableautins, d'une tonalité 
vaporeuse, sollicitent nos yeux : 
ils représentent l'Amour ble./\rJ, 
et l'Am.our g{{éri. L'auteur, Sté­
phane Baron, un oublié, comme 
tant d'autres, eut son heure de 
vogue. La légende qui accom­
pagne ces deux charmantes compo­
sitions est exquise de grâce et 
de spirituelle malice. Oyez plutôt 
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Sorti de CythèreJ 

Un e.Maim d'amour,f 
Ull jour voulut faire 
Quefquu méchant,!' tOll/~f. 

Ils partent donc à la recherche du plaisir et 
courent tout droit ... à Mabille, le bal à la mode de 
l'époque. 

Après avoir bien folâtré, ils reviennent un peu 
meurtris; on ne cueille pas de roses sans épines: 

Le,!' patll'reJ enfallt,f Ilirent avec l'cille 
Qu'il Il'edt poÙztJ hélaJ! de plaidirJ complel,f., 
Et que le bonheur trop souvent amène 

De cuidantJ regretJ.
 

(fil l'dit amourJ Jur une béqililleJ
 

Tralne lentement JOIl paJ incertain /
 
SOIl aile ut bridée et Jon pied O.1ct"lle
 

Le long du chemin.
 

Comment à VénuJ raconter L'af/aire 7
 
Comment expliqÙer 1lI1 mal Ji Jubit 7
 
D'llIl air tOilt conjuJJ à la tendre mère
 

Voici ce qu'on dit: .
 

« De notre malbeur apprenez la caUJeJ
 

NOUJ mlmu aÙzdi décbiré /WJ maÙl,f~
 

Pour avoir ,'oillu cueillir une l'Ode
 
Chez cu gueux iFhumaÙzJ.
 

NOUJ Il 'aIlOIlJ paJ vu L'épine trallreJ.1e
 
Qui Je dérobait JOUJ Je bla/zchu fleurJ.
 
Ah! JccoureZ-!lOUJ danJ notre Jélreddf,
 

Calmez !lOJ douleurJ. »
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Leur plainte toucha l'obligeant .Mercure,. 
Il le..r fit entrer, el (J'UIL air narifuoÙ 
Le dieu promit (Je guérir la piqÛre 

De leurer' petit..r Joigt..r. 

Une fois guéris, les Amours ont tôt oublié 
leurs maux passés et s'égaillent à nouveau par 
les sentiers, en quête d'aventures. Laissons courir 
à leur destin ces jeunes imprudents, et poursuivons 
notre visite. 

Trois personnages font le sujet du tableau de 
M. Droz, où figurent - l'l'oh pUdor! - deux 
apothicaires et leur victime, dont on devine l'émoi 
devant les lances braquées vers elle: 

De grâce, tirez led rideaux:
 
Ah! mon embarra..r ut extrêmc,
 
Car je ..rui..r pri..re.. , entrc deux eau;x.
 

Voici maintenant un charmant paysage: la 
Leçoll (J'herbori..ration, de M. Français. 

Qui ne se souvien t de ces randonnées à 
travers champs, où, la boîte verte en bandoulière, 
on allait cueillir les fleurs, en dénombrant pétales 
et étamines, pour les classer dans leurs respectives 
familles: 

Temp..r heurcu;x, ifui fuyez trop llitC, 
Où dan..r lu préJ 011 1l0liLf cueillait j 
Temp..r heureu~T oÙ la margueritc 
Répondait à ifui teffcuillai't, 
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Passons rapidement, bien qu'à regret, devant 
les autres paysages, dus au pinceau de Nazon 
(un Coucber (Je SoleiL); de F oulongne (une Femme 
pourduÙ,ie par l'AmollI' et le Départ (Je l'Automne); 
de Flahaut, un élève de Français (Un Cour..,. 
(J'Eau); de Gassies (Une Rivière); d'Achard, Har­
pignies, dont nous espérions bien fêter' le cente­
naire et qui nous faussa compagnie deux années 
trop tôt! Citons aussi, cela vaudrait assurément 
mieux qu'une citation: Un Feu (J'Artifice et une Scène 
(J'Acrobate, de Vernier; et faisons une courte halte 
devant une peinture en grisaille, qui mérite une plus 
ample description. 

Le tableau auquel nous faisons allusion est 
peint sur la porte même. « Il y règne, selon 
l'expression de notre guide, quelque chose de 
mystérieux et de si touchant, qu'on est pris, à son 
insu, d'une religieuse émotion. Chaque trait est 
une révélation de l'influence céleste qui l'inspira. » 

C'est une jeune femme, debout, aux traits chastes 
et purs, pressant un baby sur son sein. A ses 
pieds, de chaque côté, deux autres «mignons» se 
blottissent, comme la couvée sous l'aile de la mère 
poule, tenant dans leurs «menottes» une coupe et 
une ancre marine. C'est 

la Charité 
~OllJ Lu traitJ cbarrnalzlJ (Je l'enfance, 
Et, prèJ (Je La (JOllce Edpérallce, 
La Foi ..r'abrite à JOIl côté. 
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futur, encore au rang des disciples, le bon et toujours 
regretté Laboulbène (1). 

On n'est pas peu surpris de voir la signature 
de F eyen, F eyen-Perrin, dont les CancalaiJu ont 
établi la réputation, au-dessous d'une composition 
d'un genre tout différent de son habituelle manière 

Qllel ut ce. fier Romain, dont le llidage atMtère
 
Illdpire le redpect 1Pourquoi ce front Jéllère 1
 
QlleIJ JOllt? autour de lui, cu juge<f aMemb/é..r
 
Et par quel noir forfail leurJ cœurJ Jont-ilJ trollb/Ù?
 
POUl' qlli tOllJ cu apprêtJ? Quelle fut la llictime ?
 
La "ictÙne 1... elle ut là... Voici le malfaiteur.
 
Ce cadavre a crié vell/JeaIlce. Et l'Ùnpodteur?
 
Pour.mivi pal' le fOlld allL't: mainJ de la Jciellcc?
 
S'enflliL~ portant pluJ loin Jon aveugle ignorance.
 

Ce n'est ni un rébus, ni une charade; le mot de 
l'énigme n'est pas indéchiffrable. Le fier Romain au 
visage sévère, c'est Velpeau, qui, sous un masque 
d'impassibilité, cachait, au dire de ses internes, une 
profonde sensibilité. Le criminel, chassé du temple 
de la science par l'interne de Velpeau, Charles F au­
vel, n'est autre que le docteur noÙ', le fameux Vriès, 
un charlatan qui prétendait guérir le cancer à l'aide 
de plantes des tropiques, dont le nom même n'était 
pas connu en Europe .• 

Une cure retentissante ébranla fortement l'opi­

(1) Cc délail a été révélé par l'inléressé lui-même. dans son histoire de l'Hôpital 

,Je la C/'arilé; Paris, 1878. 
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"LA CHARITÉ ", Peinture de Jean HH10N 

. id Cbarild 
SUII,) le,) !l'(fl'I,) l'ÙarlllaJ/f" ()~ t(,J!/nll(,t' 

El, l'rèJ Je la Joua R,II';rnllcc, 

La Foi iaon"le à oJU/! L't,Lé. 
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nion : depuis six ans, un facteur de cuivres, Adolphe 
Sax, était atteint à la lèvre d'un épithélioma, qui avait 
résisté à tous les moyens résolutifs. V riès, clamaient 
urbi et orbi les gazettes, a réussi à triompher du mal 
que toute la Faculté réunie avait déclaré sans remède. 

De ce jour, la foule assiègeait son cabinet; on 
lui offrait un banquet de cent couverts dans un des 
plus somptueux hôtels de Paris; les revues médicales 
le discutaient: il demandait et il obtenait qu'on lui 
confiât des sujets d'hôpital, afin de poursuivre ses 
expériences. Velpeau consentait à lui ouvrir son 
service et lui offrait dix cancéreux à traiter. Un 
collègue de Velpeau, le docteur Manec, mit également 
des malades à la disposition de l'expérimentateur. 
Le résultat fut tel que les savants praticiens l'avaient 
escompté. « Après deux mois de traitement, déclarait 
Velpeau, dans son rapport, tous ces pauvres cancé­
reux sont exactement dans le même état que s'ils 
n'avaient pointété traités du tout. » 

Un procès mit fin à la carrière de l'audacieux 
empirique. Vriès fut condamné, le 2 janvier 1860, 
à quinze mois d'emprisonnement et cinq cents francs 
d'amende. Le rapport des experts laissait entendre 
que les chimistes n'avaient pu découvrir le secret du 
spéci1ique. La vérité est que sa formule était assez 
complexe : tantôt le médicastre administrait des 
pilules, tantôt des plantes. A Londres, il prescrivait 
des feuilles d'aloès macérées dans le rhum; à Paris, 
du nitrate de potasse, associé au sucre, sous forme 
pilulaire; d'après des ordonnances saisies chez 
d'autres pharmaciens, il fut constaté qu'il avait 
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parfois recours à l'opium, au gaïac, à la poudre de 
guimauve, au chlorure d'or et de sodium, - mixtures 
plus ou moins incohérentes, mélanges plus ou moins 
incompatibles et qui ne révélaient que l'ignorance et 
l'aplomb de celui qui les employait, autant que 
l'étrange crédulité de ceux qui lui accordaient 

r creance. 

Portraits cles Docteurs DESNOS, BOUCHARD. DUPLAY, BVDIN et POTAIN. 

(SoHe de Ganle d. la Charilé). 
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U:S POCHADES DANS LES SALLES DE GARDE 

Les peintures ou, pour mieux dire, les pochades 
qUi ornent les salles de garde de nos hôpitaux 

parisiens n'oHrent pas 
toujours, tant s'en 
faut, ce cachet indé­
niable auquel se re­
connaissent les véri­
tables œuvres d'art. 
Si peu de rigueur 
apportât-on à opérer 
une sélection, ce n'est , . , 
qu avec peme qu on 
parviendrait à en 
meubler une salle de 
nos musées. L'intérêt 
de ces composItlûns 
doit se chercher ail­
leurs. 

Nombre d'entre 
elles ne sont intelligibles que d~ rares initiés qui 
ont vécu les épisodes qu'elles relatent; et, comme 
il devient de plus en plus malaisé de recueillir 
la tradition perpétuant le souvenir des faits et 
des incidents qui leur ont servi de prétexte, on 
pressent la difficulté qu'éprouve l'historiographe à 
en donner la clé. 
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Qu'on ne nous tienne pas rigueur si nous n'ac­
compagnons pas toujours d'un texte suffisamment 
explicatif ces «pochades» dont la verve juvénile et 
la spirituelle fantaisie font passer condamnation sur 
le talent qui en est parfois absent. Le critique d'art 
serait ici mal venu d'exercer son sacerdoce, qui 
apparaît en toute circonstance un peu prétentieux et 
qui, dans la présente, friserait de bien près le ridicule. 

Nous n'avons eu dessein que de conserver des 
décorations que le temps efface des murs, et des 
anecdotes qu'il efface des mémoires, réclamant l'in- . 
dulgence pour l'imperfection d'une documentation 
que nous sommes le premier à confesser. 

Sans doute avons-nous obtenu de l'administration 
hospitalière toutes facilités pour nous aider dans notre 
tâche; mais il convient de ne point oublier que son 
autorité expire au seuil des salles de garde. Le per­
sonnel administratif et le personnel médical vivent 
le plus souven t dans un état de paix armée, sinon 
de mésintelligence réciproque; force était de se 
concilier les bonnes grâces des deux parties en pré­
sence. Nous n'avons trouvé, hâtons-nous de le recon­
naître, qu'empressement et amabilité auprès de cette 
jeunesse, ardente et combative, comme il sied à son 
âge, mais chez qui l'on retrouve cette courtoisie, qui 
est la marque, le signe atavique de notre tempérament 
national. 

Bien que cet opuscule soit destiné à des méde­
cins, et que nous n'ayons pas eu, par suite, à nous 
embarrasser des scrupules d'une pudibonderie exces­
sive, il ne nous a point paru que certains sujets, 
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véritablement par trop scabreux, méritassent d'être 
reproduits (1). 

Gardons-nous de confondre l'érotisme avec 
l'aimable polissonnerie, telle que les maîtres du dix­

huitième siècle l'ont 
comprise et rendue. 
Celle-ci, nous la décla­
rons, sans vergogne, 
exquise; tout comme 
nous admirons la tra­
gique luxure dans son 
effroyable beauté, 
quand elle nous est 
traduite par un F éli­
cien Rops ou un 
Hokousaï. 

A près cet indis­
pensable exorde, nous 
pouvons reprendre 
notre promenade, un 
instant interrompue, 
dans les salles de gar­

(Hôpital des Enfants-Mabules), 
de; et, quittant la 

Charité, où nous nous sommes quelque peu attardés, 
nous vous invitons à nous suivre à la Pitié. Notre 
choix n'est, à vrai dire, dicté par aucune considé­
ration particulière, mais il faut bien, à tout récit, 
comme à toute chose, un commencement. 

(1) Notre ami, Je Dr DUl'ante, nous a permis de puiser, dans sa riche collee­
tion, des Clocuments qui nous ont été précieux; qu'il yeuilJc bien trouver à cette place 
l'expression de notre gratitude, 
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LA PITI~: ET SES DF:UX SALLES DI,; GARDE 

Distinguons, avant d'aller plus loin, entre l'an­
cienne et la nouvelle Pitié. 

Il n'y a que peu d'années qu'on a démoli la 
vieille bâtisse, qui occupait une partie de l'actuelle 
rue Lacépède, à proximité du Jardin des Plantes. 

U ne des curiosités de l'antique maison était la 
salle de garde dont, pas plus que du bâtiment hospi­
talier, il ne reste aujourd'hui de traces. 

Deux vastes compositions, l'une à l'huile, l'autre 
au fusain, garnissaient le mur principal de ladite 
salle. 

Le tableau à l'huile ne portait pas de signature 
d'artiste, mais on sait qu'il est d'Alexis Douillard, 
alors élève des Beaux- Arts. D'après les person­
nages qu'on est parvenu à identifier, il a été facile 
d'en fixer la date : il est de 1859' On y reconnaît, 
entre autres, le chirurgien de Saint-Germain, revêtu 
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du caleçon de l'hercule forain, brandissant le grand 
serre-nœud de Maisonneuve et tenant à bras tendu 
un de ses collègues, Marcel Douillard, le frère du 
peintre de la fresque, jouant du cor de chasse. 

Derrière Saint-Germain, Baillet tient sur l'épaule 
une gigantesque pince de Liston; à la suite, Moïse 
Leven, en tenue de professeur, donne la main à un 
jeune éphèbe, tout de blanc habillé, Heurtaux, qui 
tient sous le bras un livre presque plus gros que lui­
même : Heurtaux venait d'obtenir la médaille d'or, 
que porte, au bout d'une hampe, un de ses camarades, 
coiffé d'un bonnet d'astrologue, à moins que ce ne 
soit un vulgaire éteignoir: cet élève ne serait autre 
que l'interne Michel. 

Qui lorgne, d'un regard dédaigeux, le minuscule 
Heurtaux? L'élégant Dubrisay. Qui se tient le 
menton, comme plongé dans .de sombres réflexions? 
Eugène Fournier; tandis qu'en bon Don Quichotte, 
Mousten chevauche une haridelle en bois; que 
Prado, en costume c1o"Wnesque, prépare une réus­
site; alors que Gauthiez tient gravement le flambeau 
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de l'hyménée, pendant q~un gracieux Amour 
effeuille des roses au-dessus de la tête de l'heureux 
fiancé. 

Un autre panneau, dont nous avons à déplorer 
la disparition, a pour auteur un. médecin, doublé d'un 
artiste, le docteur-sculpteur Paul Richer. 

Il représentait une sortie de bal masqué, où les 
internes de 1877 sont figurés sous des travestisse­
ments variés. C'est là que l'interne Hutinel, actuel­
lement chef de service aux Enfants-Assistés, porte, 
sur sa robe de moine rabelaisien, la médaille d'or 
qu'il venait d'obtenir et qui lui donnait droit à une 
cinquième année d'internat; à sa gauche, Campenon 
nous apparaît en Don Quichotte, tout bardé de 
plaques de cuivre, parce qu'il s'était montré un 
fervent adepte de la métallothérapie, mise à la 
mode par son maître Dumontpallier. 

La troupe joyeuse croise deux camarades déjà 
mariés, Letulle et Segond, qui la regardent passer 
d'un œil de secrète envie. L'auteur de la composition 
s'est représenté, sur la droite, en costume de peintre 
florentin. 

La NOlll'clle Pitié étant de construction toute 
récente, la décoration de la salle de garde ne saurait 
être que rudimentaire. Nous n'y avons relevé qu'une 
peinture de vastes dimensions, signée J. Richard 
(1892), et représentant le « Départ de l'ancienne 
Pitié ». Le dessin est médiocre et terne le coloris, 
mais il y a quelques détails amusants et, dans son 
ensemble, la composition n'est pas dépourvue d'agré­
ment. 
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U ne ville, comptant près de six mille habitants; 
d'immenses bâtiments décelant, par leur sévère 
ordonnance, le style grandiose et froid du dix­
septième siècle; des cours où pourrait évoluer tout 
un régiment de cavalerie; une ceinture verdoyante de 
parcs et de jardins: combien de Parisiens savent que 
cette curiosité est comme enclavée dans leur propre 
cité; combien songent que tout un passé dort là d'un 
sommeil plusieurs fois centenaire? 

Au début, la Salpêtrière était une succursale de 
cet Hôpital général créé par un édit de Louis XIV, 
et destiné à « enfermer les mendiants : ne paslt 

oublier que le mot Ùifi/~merie dérive de là. 
Un édit postérieur décida la construction d'une 

ma.ison de force pour les filles publiques, pour les 
femmes flétries par la justice. Les LÙ!Jed datent de cette 
époque; la nourriture était passée aux détenues par 
un petit guichet, qu'on pouvait encore voir il y a 
quelques années. 

Un certain nombre de jeunes protestantes furent 
mises à la geôle de la Salpêtrière, après la fatale 
révocation de l'Édit de Nantes. Plusieurs convul­
sionnaires de Saint-Médard y furent envoyées. 

A la grande Force, sous le règne de Louis le 
Bien-Aime et celui de son successeur, on recevait les 
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prisonnières de distinction appartenant à la haute 
société, qu'une lettre de cachet y dépêchait sans 
recours. 

La favorite en disgrâce, l'artiste à la mode 
y trouvaient un asile temporaire. Mademoiselle 
Clairon avait failli v v être conduite; la comtesse de 
V alois-Lamottey vint, à la suite de la ténébreuse 
affaire du collier. Madame de La Motte fut logée 
dans la cour basse, située près de l'école moderne 
des infirmières. Un revirement ne tarda pas à se 
produire, dans le public, en faveur de la détenue; 
généralement, on s'apitoyait sur son sort, qu'on était 
bien près de trouver injuste. La foule Si attroupait à 
l'étalage des marchands d'estampes, où figurait une 
image représentant cette prisonnière de noble souche, 
« en robe de bure grossière, gris cendré, avec bas 
de même couleur, un jupon de laine brune, un 
bonnet rond, une chemise de grosse toile et une 
paire de sabots ... (1) » 

Il fut un moment de bon ton d'aller lui rendre 
visite. On conte, à ce propos, que la surintendante de 
la reine Marie-Antoinette se rendit un jour à l'Hôpi­
tal général, et, après avoir parcouru ce labyrinthe 
dans tous les sens, demanda qu'on lui montrât celle 
dont la Cour et la Ville Sientretenaient, la fameuse 
aventurière que nous venons de nommer. Sœur 
Victoire, la supérieure, s'excusa de ne pouvoir 
déférer à son désir. La visiteuse insista, faisant valoir 
sa qualité de princesse du sang, qui lui conférait le 

(1) La ./I/or! ,Je La R{';II~.1 pal' Fr. rllnck~Bf<:ntano; cité par G. Cain, ATlJuw:/lcd 
PrOmefla()eJ ()ttlli1 Partd, 11 j. 
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privilège de p~nétrer partout. Sœur Victoire, iné­
branlable, continuait à lui représenter qu'il était 
impossible de la satisfaire. «Mais enfln, reprit avec 
humeur Son Altesse, pourquoi ne puis-je pas voir 
madame de La Motte? » - C'est qu'elle n'y est pas 
condamnée, répliqua la religieuse. Et l'amie de la 
reine n'osa pas insister. 

La comtesse de La Motte ne resta pas long­
temps captive: vers la fin du mois de novembre 1786, 
une sentinelle en faction, passant sa baïonnette à 
travers un carreau de vitre cassé, remettait à la 
servante de la détenue un billet, écrit à l'encre 
sympathique, qui lui donnait la marche à suivre 
pour son évasion. Elle g'enfuit, déguisée en homme, 
«redingote en lévite bleu de roi, gilet et culotte 
noirs, un chapeau rond haut de forme, une badine 
à la main et des gants de peau. :. Les détails sur 
cette évasion se trouvaient dans un dossier, conservé 
aux archives de la préfecture de police, qui a été 
brûlé en 1871 avec bien d'autres papiers. 

La Salpêtrière évoque également le souvenir de 
Théroigne de Méricourt, l'héroïne révolutionnaire: 
enfermée ~ux « loges» de cet établissement, quartier 
des agitées, le 18 frimaire an VIII (8 décembre 1799)' 
eUe n'y restait qu,e quelques semaines, puis y rentrait 
à nouveau, en décembre 1807' Elle y mourut le 
8 juin 1817 (1). 

Ailleurs nous avons relaté que l'institution des 
gagnants-maîtrise, ces lointains précurseurs de l'in­
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ternat, a pris son origine et commencé à fonctionner 
à la Salpêtrière; est-ce en raison de cet atavisme, 
que la plupart de nos internes ambitionnent un stage 
à la Salpêtrière? Nous n'en déciderons pas; toujours 
est-il que, de l'aveu de l'un d'eux, « ceux qui ont 
eu la bonne fortune d'y pouvoir passer un an ou 
deux se souviennent toute leur vie avec plaisir de 
leur séjour en cette oasis. » 

Les motifs de cette inclination sont multiples, 
mais à quoi tient cette prédilection? 

Serait-ce que les médecins et chirurgiens qui 
professent en cet endroit sont des célébrités euro­
péennes? Il n'est pas niable que Charcot (1) y 
sut attirer une foule d'étudiants, accourus des 
quatre coins de l'univers, et ceux qui, après lui~ ont 
occupé sa chaire, les Raymond, les Déjerine ont 
continué avec succès l'enseignement du maître, et 
maintenu au loin le renom de l'École de la Salpêtrière. 

Si cette considération n'est pas négligeable, il 
en est une autre qui doit entrer en compte. A cette 

(,) Un souvenir sur Charcot h'ou'·cl'a tout naturellement sa "lace dans cettc 
monographie sur lcs salles de garde. 

En 1890, Charcot ayant un jour demande à son fils, alors son interne, ce qui 
s~ passait dans les salles de garde modemes. le lendemain les internes de la Salpêtriè,'e 
vinrent convier le maître à d~ner avec eux. Charcot accepta, mais à la condition expresse 
qu'il serait le seul invité. et que le menu comporterait u,{ plat de gigot aux lentilles. 

comme on en servait à son époque. Malgré (ou à cause de) la présence du li: patron». 
Ic dîner fut des plus gais, au point que Je directeur crut devoir venir interrompre ces 
1l'Op bru,)'antes agapes, Ce fut le professeur en personne qui le reçut au seuil de la salle dc 
garde. un verre de vin de champagne à la main ct qui l'invita il trinquer avec lui! Gl'âcc 
Ù. quoi, son ire tomba soudain ct il laissa les jeunes gens continuer leurs folies. La sortie 

de l'hôpital fut ce soir-là quelque Feu mouvelllentée et ce fut tout juste si le lendclll"in, 
l'ville Bottard, l'admirable infirmière, dont la. croix de la Légion d'honneur devait récom­

penser les longs et lo.yaux. services, ne gl'onda pAS rillustre clinicien, pour avoir. cn 
compagnie des internes, troublé son sommeil. 
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préférence des jeunes internes pour l'asile de la vieil­
lesse (femmes), - employons le langage adminis­
tratif, .- l'hygiène n'est pas étrangère. «Le plein 

.	 air! On s'en grise à la Salpêtrière, écrit un anna­
liste occasionnel du vieil hospice. Dès que le prin­
temps a fait poindre aux arbres ses premiers bour­
geons verts, la salle de garde est désertée pour le 
jardin, et, sous une tente constamment dressée, 
ont lieu les repas quotidiens ... Parmi les attraits 
de l'internat au Boulevard de l'Hôpital, il faut se 
garder d'oublier la possession de chambres plus 
spacieuses que partout ailleurs, et d'où l'on jouit 
d'une vue merveilleuse. Au premier plan, un océan 
de verdure; au delà, le panorama de Paris à l'infini. 
Les chambres sont situées à l'étage supérieur des 
plus vieux corps de bâtiment et s'ouvrent sur un 
corridor long de 150 mètres el large à powJoÙ' y dOllllCl' 

ded COll/"'ted en char, On dirait l'entrepont de quelque 
. h' '1naVIre p enomena ... » 

Au point de vue plus spécialement esthétique, 
la Salpêtrière est assez mal lotie. La salle de garde 
de médecine est assez pauvrement décorée : une 
composition, esquissée il y a peu de temps, fait allu­
sion aux évènements de 1914; tout ce que nous en 
pouvons dire de plus indulgent, c'est que l'auteur 
n'a pas l'art de rendre les allégories aisément acces­
sibles. 

U ne toile de Bellery-Desfontaines, très bitu­
mineuse, prétend à représenter un homme d'armes 
du moyen âge, blessé ou mort; notre diagnostic 
reste incertain, en présence du peu de netteté de 
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la symptomatologie. Cette étude d'atelier est-elle 
bien à sa place dans une salle de garde? Elle serait, 
à vrai dire, déplacée à peu près partout. 

Les internes en pharmacie ne sont pas sensible­
ment mieux partagés; 
ils se flattent, toute­
fois, de posséder une 
collection, assez four­
nie, de portraits-char­
ges macrocéphales, en 
couleur, de q uelques­
uns de leurs profes­
seurs; mais, outre que 
la ressemblance n'est 
pas garantie, l'inten­
tion d'art n'y apparaît 
pas manifestement. 

Cette même salle 
de garde des pharma­
ciens conserveprécieu­
sement deux dessins à 
la plume : l'un, un 
J!1e1vedICll~\'bien campé, 
de G. Caïn, talentueux 

UN l''lF.RVEILLl!UX peintre de genre, de­
(Dessin de G. Caïn) d venu conservateur u 

Musée Carnavalet, où il réalise pleinement the rigbt 
!l'Lall ill the right place j l'au tre, un clairon à l'allure 
martiale, de notre glorieux Detaille, mort sans avoir 
vu la réalisation de son rêve, la France saluant 
l'aube de la Victoire! Ces deux croquis occupaient 
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l'ancienne salle de garde de pharmacie; pour les 
transporter, on dût faire scier les pans de mur 
sur lequel les dessins avaient été brossés; et, aujour­
d'hui, on peut les voir, .encadrés sous verre, dans 
la nouvelle salle. 

Un menu détail, 
dont la petite his­
toire, à défaut de la 
grande, se. souciera 
peut-être: le fantas­
sin de Detaille est 
accompagné de cette 
gracieuse dédicace : 
.L1 /I:L/f1. te.:! Ùzlel'lledJ 

SO/l(JcnÙ' ;)'/l11 peÙllre 

qui a déjeÛl1é. 
De la Salpê­

trière nous n'aurons 
qu'une courte dis­
tance à parcourir 
pour arriver à Lour­
cme, qui porte, de­
pms quelques an­
nées, le nom plus 
moderne de Broca, 
en mémoire du chi­
rurgien anthropologue, dont la statue s'élève sur le 

1 

terre-plein de la place de l'Ecole de médecine. 
Le vieil hôpital a son histoire, à laquelle notre 

confrère Perchaux a jadis consacré sa thèse inaugu­
raIe; mais il n'a dit mot, que nous sachions, de la 

LE CI.AIRO:-/ 

(De.sin de E. Detaille) 
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salle de garde et surtout de certain tableau, récem­
ment restauré, qui en fait l'ornement principal. 

L'artiste a imaginé une parade foraine; sur les 
tréteaux, on reconnaît les principaux médecins de 
l'hôpital à 1'époque où la toile fut exécutée, en 1870-71. 

LA PARADE FOItA"Œ (Tableau de la Salle de Garde de l'Hôpital rte LOllrc;nc 1870-7') 

Les personnages ici représentés sont, de gauche 
à droite: l'externe Grosfillay; Hurdy, interne de 
Péan; Péan, en boucher, ceint du tablier rougi 
de sang; Morel- Dourlens, interne; le professeur 
AH. Fournier, le chef coiffé d'un gigantesque 
speculum; les externes Michel, Grippa et Barrault; 
Armand Desprès, l'inventeur du «pansement 
sale», etc. 
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A côté de celle toile Ù personnages multi­
ples, une ti:mmc uniquement vêt UC' ... de ses ba:-;, 
Ù che'val sur un chal apocal'ypt:iquc et brandissant, 
dl' la main droite, au-dessus de' sa. tête, le miroir 
utéro-\"aginal, ~'()fhe aux rcgarJs libidineux: c'est, 
JlOU:-; f'é\"èll' la légende, N oh-c -Dame Je Lourci ne! 
Bien yue ce panneau ne soit pas signé, et qu'on ne 
sache rien des circonstances de ~()n E.'xécution, on peut 
l'attrihucr, presque' il coup sûr, au peintre et dessi­
nateur Lunel; l'on y f'etrouve la note cart'lctéristigue 
de Louis 'Legrand, dont Lunel suhissait alors mani­
fèslt'ment l'inf1uenc(' 

Désormais nous irons il gr.:inde~ enjambées, car 
il est temps d'afTjvel' au hut. Faute d'jnformàtion~. 

notre in\"entain' ressemblera de plus en plus il un 
ca talogut'. 

A Nccl-:c'I', les .. Honol'aires .,., vaste paDlH'aU 
" pour un b 1 dl"e ~ . represente,exc.cute . a :lOternat, un 

patient sous une presse, maniée, avec queUe vigueur, 
par un Dialoirus rappelant celui du grand sièc.le. 
Le malheureux dicnt .rend toute la monnaie qu'il a 
Jans Il' corps et rL'c1ame grâce Ù son impitov"lbll' 
bou'rrt'é.LU . 

A Ll1i'llllec~ nos regards s'arrêtent avec complai­
sance sur un tryptique, dü au pinceau de deux ~Ièves 

de Lllc-O}jvier Mers<m, PClltch et Monix, le frère 
de roculiste réputé. 

La fresque centTalt' est la représentation de 
l'a.pothéose de Laënncc. Au pied du socle, qui 
~upporte le buste d" l'immortel décoU\TeUr de • 
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l'.:LUscultation, ~l' lient, ans voiles ct S<lU:j pudeur. 
lInc..~ jeune hO~l!italis~c, une tuberculcuse au dcnÜcf' 
période..' du Illal inexo'r<lblc. Vi ·à-\ is, mais de dos, 
un ,rachitique dt'charné, arant Ù. s cÔt' un m nu­
"'an( Egui~i 1", qui ,;emb:lc lui causer un I1roi, 
(l'aillellt."~ légi'li. 
III . L'arti~tc a·(­ CAl'""tr .. 1 

il voulu symbo­
li~cr. comnll' on 

l'a prét'ndu, la 
qucs tion toUjOlI r~ 

il tuclle de L. 
J é,pop u 1a t io'n ? 
N ous livron~ k 
probl' me Ù \'os 

méditatioll~. 

A li to li l' d li 

.. bustifiélO, It;:s in­
ternes livrent Ù. 

des occupatLons 
d délas~em ots 
var i é s. 'fa n cl i ~ Table. li mur..! • 1. Ut J" "1,, de. "l?nfiU:lI. ;"\Ah"IM" 

que 1Vlor'Jx agite une palme au-de us de la. tête du 

'-
grand homm , Ù 

'-
gauch ct la main aJos~é(;' il un 

arbre, de la Nièce, tout en fumant sa pipe, jeU un 
I"egard de piti! ur l'infortunée phti ique. qui rêv(' il 
une 'vie plus c1émnte. 

l'anièr' -plan el à droite, Baum(~, hilo~oplll' 

d's bu é, mélancoliquement m'dite. tandis qtH' 

Gauthier tT,LV 'lle, «avec ardeur ct forceps», à 
cxt1rpcr du c 'ur d'un hou, de dimension' anor­
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males, un fœtus qui, h lïn~lar de C('tlX chantés par 
1.ac- N ah, ne trouVl' pa~, 

"le suprême bicn-être • : 
« Que d'être mort 

Une seconde fresqu .... 

,
t;lnlerne CAOOI. 

" . 

:ians doute, que cc ~()Il 

avant dl' naître ... 
la PlU'CII.!tli.JII, faisant lé-\c" 
~\ l'A uscultation, intel"­
di te par la censure, repré­
sente: lïnlCl"Ile Rinot. 
percutant une maladt' 
bien ... pOle.1éc, mais nu" 
-IWelh l'"eJe!r! - juSqUl'~ 

au-des~Clus de l'ombilic; 
en bonlurt:', dcl'; fœl\l~ 

prCnn('1l1 'leurs éb"lS ou 
jouent de dive.rs lnstfu­
men t-::; (nô tC', cornemus(', 

c.). 
Si, quittant Laënncc. 

nous nous transporlons, 
par un des mult;ples 
véhicules qui s'offrent Ù 

1l0Ug conduire, dan~ 

l'Ile Sain t." Louis, nous 
voyons se d.resser devant Ilt)llg ulle masse archilcp­
lurale imposante : voici l' }Jâll'!-j)im. 

Après avoi.r lait une courte station d<"\'[lIll le 
monument dû au ciseau du statuaire Puech e:t de~tin~ 

;\ consacrer le sou\'(~nir des internes morts victime:,; 
dt' leur dévoueml'n t il la science, heurtom; l'huis dl.' 
l'hospitalière salle de garde. Deux plaisantes cari­
catures de Bel1ery-I)esfontaines, "plusieurs fois 
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nommé lt, cam n\(;;' dans les palmarès Je lycées, nou~ 

r'lpp llent les trai ts des internes Labcy ct Cadol 
(Armand). 

Un ravissant panneau d G. Mialct, compos(.' 
pour J bal dl' l'internat de 1909, est d'une déli­
(."ieuse fa ture, avec son encadrement gothique, si 
j~llim('nt reconstitue i un autre panneau, de Louis 
Pnrot~, fait pour le bal de 190), est cl'rtainement 
moins séduisant. A signaler deux mu.sanle frise~ç 

Je Trilk'au : la ('htlll.J(11L r.C:J {1plréJ J le Déji/é (JI.... 
. t!II.1l'/Ùf qui ne maoquent ni d'humour ni d'esprit, 

N mesurons plus les distances ct ne notons 
que 1 s ~tapes. 

Lm,ii I/,..Ù'/'I', décoration f.ort incohé,'ent ct, 
dans l'en 'mble, t rl'S endommag . Le seul morceau 
qui pourrait oHrir quelque intérêt e t le portrait 
du docteur Picqu~', exécuté assez récemment 
par Rapcno. Cd hÔpital renferme quelques ilutrps 
objet d' ... rt; .mais ils sont, ~l la éritéJ ass z clair­
~ Olé : le cabinl't du dire teur conserve les trait, 
d'Eli < Roy, comtesse de Lariboisière, peinte par 
Gros i et de Davenne, directl'ur dl' l'Assi.st nec, d 
1849 il 1859. par Goss ; nous y relevons, en outre, 
li Ill' toile d'un peint.-e inconnu; UI1l' aquarelle d· 
Philipl c' : une inlirmil'n' laïquc. 

Dans la cour d'honne.ur, le groupe de la Chari/t·. 
d'Etex: dao$ la chapelle, le mausolée de Madame de 
'Lariboisi' r " par Marochetti; enfin, dans le cabinet 
de l'économe, une p~'inture représentant sain~ Pit.'rn' 
en pri~rc, et une esquisse d'unl' leçon d'anatomil..', 
oÙ ligut"(;;'Ilt d'anciens médecins l't élè es de l'hôpital. 
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La salle de garde de .Sailll-AIII,JÙII' renferme un 
grand panneau de G. J\ï\iall-:.'t, .. Les Escholiers de 
Saint-Antoine lt, qui nou~ inspire une fois de plus 
cette banale réflexion: que le résultat ne correspond 
p~-lS toujours à l'cHort. 

La «Baraque Saint-Antoine lt de Jean Routier 
est cl: un faire phls 
bruta.I, mais Il' ~ens 

cn est plus pel'cep­
tiblc. La composi tion 
de J l'an Galey. fi V'jÙ 

le cholén\ ! i>, est -non 
moins violente de 
dessin et dc coJorjs. 

La plus large 
jcuillc de vigne nc 
.>uffinl.it. à dissimuler 
J'obscénité d'on saint 
Ant.oine de Padoue. 
accroché plus "loin; 
nous en Jiron~ autant 
d'un anlhropopilhè­
'1\1(;' t-lui s<.~ \'(>il 
nÙ·bI11. ct qui, 

dcpit d~ l'innocente fleur de lys qu'il agite en manière 
d'emblème, met en fuite l'AmOlli' qu'il s'apprêlb 

,i. saisir. 
A 'l;mlddt'llll, les in ternes de la promotion 1906­

1907 ont voulu léguer leurs têtes aux génération 
qui les suivraient; cela \'<lut toujours mieux gue de 
méchantes photos. 
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La salle dl' garde de [(1I0/l posséd it naguère 
un série de d '5 ins, compos' s avec d s fragments 
d'allî.ch t déroulant, comm lU.'l irnag d'Epinal, 
.. la. Vie du médecin». ou::> avons cu la bonne 
fortune de nous procurer les cljchés de c tt déco­
ration aujourd'hui di~parue, t qu'on aura, nou::, 
l'espérons, plaisir il rètrOU\'er ici. 

part cela, dc.ux ph'y~iono­
mies expre i es, ct d'un d "ssin 
as ez appuy I~ Dupl'adeau, 
économe d s intern s, avec cette 
Il'gendc : .. L' eonomie est une 
\' -rtu, mais l'économa( -t un 
. .. X .. cl (\"le .. ; :! ~ , .. , SUIVI e ces mo s : 

..Oui,maisKlipp Ihabül mieux.» 
n '-mule d' Holbein, ..Ibert 

K -im, a bro é unl' DaI/Je 1IIc1('aitl'c' 

.... f:.l(;on: une matrone adipeuse 
t costumé· ". comme Eve dans 

le Par:'ldis, r.\~lhml· .Lvec de 
. ·mbal . la. dan~e d'un ~qucl lte 
ct d'tme femme nue. . 

Uil La 'Rochcl'oucauld mo· lIA'N,PRe ouD I.n l'Isrn~YlAr
'l ~ Il "pi l..1 1'«<oon)Jern-sty1e a, d,une m'lm p us ( rme
 

<JU délicate, ins<:rir des maxim telle~ qm·la sUi\''lnle,
 
qui ne fera pas oubliel" celles du duc-écri ajn.
 

« Lc: ,(Olll Le,) problématiquc'" l'l'..bec:}:f ct Il';} illu"l'Ù'(',. 

{JllrnÛ)Od, .IervicJ ()t1Il<! Ic~' 1'1'.·1tlur{lIlI,t {c PmÙ, 17"l' /~lIll 

,t!('rmer clIl.' flâmc." aigrit' tJt'J l'ic'II.\' ,tltlrÇOlld !L.., fermenl •• 'JI{ 
c·(JI~cllbintl,qc·. » 

103 

http://www.leplaisirdesdieux.fr



1~'ANCI"-:NNg SALtE nE GAIWE nE t:OCIIIl'\ 

L'ancienne salle de garde de Cochin mérite, à 
elle seule, une monographie spéciale. Bien que Je 
dimensions modestes, elle a son hi~toirc, ct qui n'est 
pas des moins curieuses. 

Détruite en 1912, les décorations mural 
a vaient une note satirique « bon enfant lJ. Ce qui 
:l Jominait, c'étaient des charges de fi copains .. ; 
l'interne y raillait ses propres manies! 

Un moment, parmi ces jeunes gens, sévit l'équi­
tation; mais, l'équitation en chambre n'étant pas des 
plus pratiques, on se résigna à cou\'rir les murs 
J'illustrations, oÙ « la plus belle conquête dl' 
l'homme ,. 11gura sous tous 'les aspects, se livrant 
aux fonctions les plus étrangt>s et les plus, .. natu­
relles, 

D'où était yenu(,' aux internes t'CUt.' rage 
équestre? Nous nous sommes laissL' conter qu'un 
docteur de l'époque avait servi dans la cayalel'ie; 
engagé volontaire à dix-huit am:;, il voulait embrasser", 
comme il le raconte lui-même dans son autobio­
graphie (1), le noble métier des armes. Mais lais­

, . l' ,. J"sons- le evoquer Ul-meme son temps Illternat: 

Ah! ces quatre années tI'int~rn;lt! quelle évocatiun! 
1)'alJord. j'ni r('ntlu fOIl un dirccf.eUi" d'hôpi{al subllrbain, celui 

(.) v. )" .. RiGiu. li, mai '9'4' PCirlnr,'t.dIP.rgt rI hil'iJl'hpbic ik ,>"dt/J;' A"tI 
'lI/A,tnlm'. 
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... ........... ....... ... ........... I.'ART gT I..ES SAJ.,L 0 GAIWI'
 

<-l'Ivr " asant or nis ~ de magnifique upédifi.ons nodurnes, où 
les chevillL't dé l'A sistanè , cl tilu~s aux. ['vices des approvi. 
sionnement, étaient tr'ln formé en pur-sang et galopaient. 
inon rapidement, du main avec un tapage i'nfcrnal. sur la piste 

lIIa<"'HI'lltliséc IIu ~'hemi n de romlc . 
• Qut' dl:' joyeux oln'cnirs la viciUe aile de garde de 

Corhin a l:'ns~'\'clrs sous ses décombr'cs! Je vous vois souri,'l;', 
ancie.ns 011 >gue., aujour'll'huj mOltres austères, en vous rapp ­
lant le r'll1ye-Codlin lJlH' lai eu l'Illloneu" de fond~·I'. Quelle' 
hevauch· épiques A Robin on et quel festins o"giaques nu 

retour! H~ill) /11011 \·Îeu. '? .. ~on mais, ne h-cmbl ;r. pas: je n\: 
ciferai personne . 

• C' st de Cochin, et non de Croisade llue me vi nt1 

mon titre de baron (1): \'l)ilà pour eux que le tortil b"odê SUI' 
ma blouse a tant infl'igués, 11 me fut conf ré par m s collègue' . 

.. Je n'ai. pn ardé de ['internat J'unique souvcnir d'une 
folle fète, comme ne malllJlIcr<licnf p'lS de l'insinu " quclqu . 
bons camarade : qui. n'a pas se amis? l' i tâché aussi de tir l' 

Il;: plus Je profit possible de nll1Hrc tels gue OupIa , Qucnu, 
Bouill ' ..... 

Une autre peinture de b salle de garde rep"é­
scntait l'incident .!:J~wflrÙllu) t'lIt' PolarJ. L'inscription 
portait : ~ 'fai .l8!J2 .,; l~l/lch(lIll i','l:t:lIlplt' ()(1/1I1'; au;;\.: 

.qill/ra.liOIl.; fulure,' par lUI holl illlt'l'Ile' èll mc:j}ecÙu p. On . 
oit celui qui deviendra chirm'g,icn de Trous au, 

écraser d'un f()rmidable coup J(. poing k· facies d'UJl 

inlcrne-pharmaci n. Sa\'ariaud était alon; dans 1(' 
~ervicc du pl'ofcsseur Quenu ; dails la sui.te, il passa 
chez Reclus qui, à CUU:;;ie de soo pré oce bon s n~ 

chirurgical, peut-êtî aussi parce qu'il l'es, emblait à 
l'Onde Fr·ancisque. le surnomma le • Sarcey de la 
Chirurgie lt. 

l On app"lail I~ do leur l'hh~l'l rd le« <'On Th';n rd t. 
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l'hiver. Cette cr pte, adjointe à la sall(;;' de garde, 
c'était les C~ltacombcs, accessibles en toutes $aison~ 

par un puits, dont l'orificl.! aboutis ait à l\'nln:'e du 
service de feu Dujanlin-Beaumetz. 

« Le salon d'étt' , - tel était le nom <.1<1 cetk 
annexe· - consistait l'n ben s carrières, pla ' e sous 
l'hôpitall11êmc, et qui offraient l'emplacement '\"oulu 
pour les agape )e.s, plus somptuairl'5. Du .. ~al()n 

d'été ., rayonnaientll'innombrabl d1l'mins torl ueux, 
très nch v"trés. La découverte d'un vieu.."'C plan d 
Catacombes, à Carnaval 'l, lut d'une grande utilité 
pour les pC:'ré-grinations le~ plus aventurées; c tIan 
fut même corrigt, ct amplifié 1 Alors ommen. \reot 
c s folles e~ ursions, dont la plus goûtée de beau­
coup tait la l'rom nade SOllS le aJ-de-Grâce. OnJ 

y rencontrait un(;' station l'ort connUl', là oil s'l'ri­
g il naguè'l"c la statul'tte de ::;aint Vincent de Paul. 

Les internes Sl' demandèrent ~Ol1\"ent pourquoi 
1 saint était !!rillagt' dans un endroit si l"l'm[)li dl'.... .... 
mystèr<: et d'ombr Auprès"de lui, se li ait J'in ­
c.nptlon : 

Si l'at1lVllr (Je '1al'Ù' dall .• !(Ill ('(.l'W' f.'! ,t/l'cl1Ié, 
i\ ~IUf,LÙ: pa. 1 ';11 flt1 .font (k Illi (JÙ'(' 1lI1 AiJcJ ..Il. 

Au-dessous, un loustic irré\'én'ncit'lIx <H,tit l'CI-il 
un énergique « Non ». 

S'avançant davantage par un long couloir en 
communication a\,('c la rue Dl'nfert, on ilrri\~ait au 
tombeau d'un i.meien concit'rge du Val-de-GrAce, 
Philibert A8pant, qui ~'égara dans le~ Catacomb(;'s 
et Y' mourut, de faim, en 1793... 

IU;­
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Les jours de grande nopce, les internes condui­
iaient leurs invités il la carrière de Port-Mahon. 
CeUc-ci était elle-même une sorte de sou~-sol d'une 
dutrc carraèn', :-;ituc:c d'-lIl~ 1(' quarti("- de la Tomh(~­
l~:win'. 

Celt(' ext.:a\',üion fut découverte, au S\'lIl" siècle, 
par Lescun.'. dit BeauséjoUl', vl'tl'ran de Sa Nlajestl', 
ains.i que k' signal(' l'inscription ciselée Jans la piern' 
même. Quand Lescur-c eut l'on'ille fendue, il rt'prit 
:-;on métier- de tailleur de pierr-c et passa ses lo,isirs 
en cct te carrièrc, par- lui découverte, et au :>ujet de 
laquelle il avait gardé Je plus profond secrC't, Il .v 
sculpta, dans le roc, une image Ju fort de Port- Mahüll 
(B.,ùéares), où longtemps il avait- été p,-isonnicr des 
Anglais. Un jour vint Olt il jugea son œtlv're p'"lrJàitE." 
ct où ,il se dé-cida il en parler. Les curiosités Curent 
excitées, on voulut voir. Afin de rendre sa carri~'n' 

plus accessible, Lescun' eHtn:~'prit de const,-uire lIll 

scalier, mettant en communication Jes deux exca­
vations sllperpo~l'cs. Son travail était à peine com­
mencé, "lu\lI1 éboulement se produisit, éCr~asRnt 

l' inroJ"luné scul pteur-am"teur. 
La visite des internes au .. s:tlon d'été ;0 et Ù Scs 

nombn,'uges stations duraient des heur-es, heure:" 
joyeuses, inoubliabll~s pour ceux et. ceJles qui lc~ 

vécurent. 1\ }O a\:ait pour piment quelque danger, et 

cependant il ne sc pl-oduisit jamais d'accident, s.nIf 
un. toull,rois, qui fut capital: à la suite d'un bava:r-­
dage de domestique. l'administra6on de )'A. P. eut 
connaissancl' des Il balades. sOllterr~lines; cne 
ordonna de boucher l'ouverture du puits. C'est alors 
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que 1 IIl.terne, n'il.) .:,lnt pJu' la distraction dl..'~ 

xcur ions sous terre, se livrl'rellt, a\' c fureur, 
l'(>mme nous 1'<1\'on5 relaté plus haut. au sport de 
l'i·quit.:ltion. 

Ne pouvant éll'\'cr des chc\"iwx dans la salll' dl' 
garde - elle ne comportait guère que les coun;i€,[s 
~ur lesqu h se chante, la chanson de l'HÔtel-Djeu, 
c' . t-il-dire de pla ides et immuahles chai._cs - ils 
durent 'C résigner à faire usage de cetl<.~ ca\"alcri<.' dl' 
hois et. faut de posséder des chl'\'aux \"ivants, ils l'n 
peignirent des escadrons sur les mut·~. l'Viais, homrn ~$ 

Jet bêt . ou plutôt leurs fugitin,'s image tOtit a 
disparu an.'c l'ancienne salle dl' g'lrd<.' dl:' C()l'hin, 
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L',\"CIEN="~': SI\I.LE DI;; C.\RDI:: DE RICORU. ­

1..\ $t\I.I.E l)f, GAROl:: UU NOU\'}:.\lJ (:OCIII1': 

L'Hôpital du Midi qui, en souvenir de l',incom· 
parahle enseigncor ct guérisseur, porta longtemps 1 
nom de Hicord, pour s'appeler défInitivement el 
administrativement CC 1c·hÙI-t1lIlU;W, ;l\'ail unl' sallé' de 
ga.rdt' tr&s exiguë. EUe voisinait, disposéc parmi le 
piècl'.s d'un \'ieux bfl.(,imentJ avec le logement du 
D-ir<.'l~teur. Cdte proximité amena plus d'une foi:$ 
des c.rn~un; amusant('l' l'l rtHl.intes rédamarions de la 
pan du cher administ,'a.l if. 

Comme sou\'eni,' de celte ancienne s:.-tlle de 
gardt', il Ill' "este guère qu'une peinture sur bois, 
très noire. Au-dessus d'une porte en aln'cnt, on 
retrou\'C' aU'l'si qudqut' vestige d'une blague décor,';\­
ll\'l'. 

L'aspect du p~.\'illon, oÙ l'st endos le sanctuain' 
des internes de Cochin c..'t Cochi!1-ailllcxc..', est dl;;~ 

plus curit,ux. Ce ne ~ont que lllur!lilles lézardées. 
plafonds soutenus l,>ar des étais énormes. \'ol<..,ts c..'t 
portes ne tenant plus que par un gond. 

Le~ pièces du has ont lout ;\ fait l'air d'ayoir 
~ubi le passage d'ullE' hordl' de Boches. Un coin 
abrite un amas dl' dl'bcis, dc..'vant lesquels le prol~lIl(' 

s'arrête, intl'rrogat-ellr. On :l voit surtout nombre 
dl' chaisl's neuvcs hrisl'es. Ce n'est pas là. comme on 
pou'rrait croire, Il' tl'f1loi.gnage de qUl'n'lIl'S inlestine 
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Non, c' sont les restes dl..' h,"illantes ct surtout. .. 
bru... antes chl'\'auchees, sur le pc.. ci(jqu monlur 
lournie~ par la ::iall~ de garde; l'u' g e t de hri el' 
son COUrSll'r sur la table. Ù grand l'racas, et lt's 
internes sont prol'ondémen t n'spI.' tu ux cl ces ntc:s .
onsacn..'s." . 
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JNTERNES, CTEURS ET AUTEURS 
I.'OP-'::RA POLYt\\ORPllr-: .\ l.'II0PIT.'\I. ST-LOUIS 

.. L~l IJil'l;:clion dl' l' (I/,C'I'II Im~Vl/lfll7'he
 

\' '\US prie dl.! Illi fnin\ .l'IwnnC'U1' d'as!:is«~I' :~
 

"la l'l'prés<'nta t JOJl dl'
 
- LOUIS IX 

.. 'llli alll'a lil'II IL- snmcdi 29 d':'ccmbl'I: II\R,ï, :, 
.l'\inlli{ 

.. :, l'hi,pital Sl-IJÔui~, ,3X, l'Ut' Bidlat. 
~ I{, S. \', p, 

• I,t\ l'rés('lItl' jll\ itatinn Sl:l', j'l'a llc cal't" d·e.ntr~ 

(}pL~"t1 /,11/YI/III17'/Jt' : Il y avait de l}uoi piquer la. 
l'llri()sitl~. Que pou,'ait signifier un pan.'il ,'ocablc '! 

A la y'éHexion. on Je devinait, sans (J'Op ge fouI,,'r 
les méninges, N'est pas médecin qui ignore combien 
polymorflbes sont Jes allections cutanées; ceJles, de 
loutes les maladies, que l'on trai te de préférence ~I 

Saint-Louis. Pouvait être l'Ilcorc étiquetée «poly­
mOl'ph<.'" une composition hétéroclite, tenant il la 
~lois d(~ la revut-' et du drame, de l'opérette et de 
l'opéra-bouHc, même de J'opéra, puisqu'eHe compor­
tait un baJJet ! 
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l on point que les aut.eun:; eussent émis 1 pre­
tention d'êtTe tout il .la fois dcs yaude,-illisrcs, d 
libr.ettistes, des revllistcs, ncon' moins dcs dramu­
turg s ou des compositeur:); ils sayaient, ~.. t n'l-n 
t'aisaient pas 11l,} stèr , qu'ils a"ail'nt mis au mooJe 
un mOnstre informe, mai la noble.. (' du but pour­
suivi ra hetait leur inexpérience: ils n'a "aient I"empli 
1 ur escarcelle que pour en répandre le contenu.; 1 ~ 

malades suis d vaient tirer bénéfice de c ~tle repr'­
sl'ntation unique; à défaut d'une belle œu,rre, ils 
pouvai nt se rendre la ju,ticc cl'nvoir <l complj une 
bonne œuYre. 

Le pol- h1ourri, qut' le programme dé. ignai.l 
l'omm cc un accès de folil', en trois acte:;; et beaucoup 
de tableaux», a\ait pri.s nais ane il la salll' dl' gan.h· 
dl' Saint~Loui., n l'an PI"' cité. 

Quelque moi auparavant, il y a ait u, à cet 
hôpital, une jl~llne malade, dont deux internes -C' 

disputaiel1t le cœur. Ll'UI'S amarades t amis se 
di rttrent à mettre leurs amour:::; n chansoo" 

Des coupl ts s'ajoutl'rent aux coupLets, des \ el':" 

il la pros ,de la mu igue a compagna le draml', altl'r· 
nant avec le mélodrame: il en résulta unt' singuü(.. n~ 

"l/a 1"'f.f'iJL1, une pièce ans qlHWt.' f\,i têt" YU'OIl 

projeta de représenter au profit des ho~pi[ali~és, 

N'a.ttendez pas de nous un compte n'ndu IT' 

dl' celte hilar.:ulte bouflonneric, bien que, - n' qui 
ne nous l'ajcuni t guère! - nous élyions eu l'ht?ur dl' 
la 'Voir et de l'entendre. Qu'il vous suHise de savoir 
que cet amalgame, plutôt incoh~'rent, était, quall1. 
au livret, ]<;> fruit des ycilll's multiples des internes, 
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l'éunis; pour la partition, les deux auteurs princj­
pa.ux en étaieot : un de nos .futurs et brillants laryn­
gologistes, le docteur Lermoyez, secondé par un 
mélomane passionné., Je d,9cteur Lanteirès. Je vous 
chuchoterais ~out bas, bien has, le nom du cher 
d'orchestre, mai.s j'appré_he-nde que le professeur 
Denucé (dt, Borde,aux), son allt'/' e//fI, ne m'intente un 
procès t'n revendication et... je n'en dirai pas plus long. 

Le caric.lturiste Henriot avait dessiné le pro­
gramme, ,1\'ec sa verve habituelle et son charmant 
talent. 

Quant aux acteurs, ils sont trop pour qUt' 

je songl' il les dénombrer: internes ct extl'rnes eh 
médecint~, étudiants en droit ct en pharmacie, mou­
leurs de natures mortes et préparateul's aÏ1<Üomiq'Ue~, 

A Cl'S amateur~ s'étaient joints des artistes pro­
l'essi(mnels, presque tom; chevronnés, tt'Is : Selli('r, dl' 
l'Opéra; Fugère et BelhomnH.', de l'Opéra-Comique; 
Fusier, Tl'r\'il et Chambél"'y, trio de joyeux compères. 
La commère n'était autre que cette endiablée boutt'­
en-train d'Alice Lavigne, préposée pour un soir au 
<.:ordon du Paradis, du Paradis des houris: celles-ci 
figurées par M""'~ SanJa\'iJle, Invernizzi, Hirsch, 
Grangé, gracieuses baHerines de notre Grand-Opéra. 

Cc n't'st pas dans 1<.' vil'il hÔpital, l'on~truit sou~ 

Henri l'V, que cette représentat.ion sans lendemain 
cut lieu, maj~ dans un bâtiment neuf, destiné depuis à 
la réception des malades, il l'amphithéâtre et (lutres 
lisages plein::; dl:' gaÎtl~. 

Sur l,es murs, couverts de toiles blanches, d 
l'mules de Ruhé Cl ,Jambon, les décorateurs attilTés 
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dl' no~ théàtres, avaient dessiné au Ché.lrbon de t'aux 
Corot, de taux Hermer, ct hl",,.('.iÙ/ re/am.!.' jusqu'Ù 
de faux Trouill bert! Une autTe salle servait de 
vestiaire; dans une troisième, fut servi l'obligatoire 
souper. 

Un critique grinchl'ux, qui pourrait bien être 
M. Prudhomme en personne, fit observer que, s'il 
avait hé heureux ,d'applaudir aux drÔleries débitées 
p<1r saint Louis et M. de Montyon, il n'avait pu 
défendre d'un certain malaisc, à contempler une 
ps udo-Surah Bernha..dt dans son en:ueil capitonné 
de sat:ln, l't à ('ntc.ndre le chœur des amputé 1l Jeux 
pas de sallcs oÙ l m.,llad s se lamentaient, où 
mouraient peut-être des agoni ant . C'é ait pr-endrl' 
bien au tragique une' pun..... f~H;étie. 

Combién plus juste appréciateur le soiriste qui 
é rivait: « Ad' faut de m~,tier el d'entraînement dr"a­
matique: il y a, chez sam, teurs, une sincérit • un 
.I~'ll ,'/7("f'/ qui ont hien leur prix t: qui fait passer SUI' 
plus d'une inexp' rÎl'nee. Certes, ces artistes impro­
vis' croyaient réeHement que ... c'chait arrivé», l't 
plus d'un interne de. l'hÔpital Saint-Louis est vrai­
ment entré., comme on dit au théàtn'. dans la maladil' 
de p('au de son personnage, .. 

C réalisme ét ,it il cc point saisiss nt, qU'UIll' 
dame, impressionné par L'horreur Ju sp ctade, perdit 
connaissan c, tandis que défilai nt les infirmes, au 
tableau du Paradis. Vite on s' mprcs~a, rc:clamant Ù 

LOUS cris un médecin: aucun ne r'épondit il l'a1>pcl ; 
pas un disciple d'Esculape n' t it dans la salle, ils 
'tai nt tous sur la scèpc! 

Il.' 
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L'HUMOUR LA SALLE DE GARI)E 
1. l'::S fi A 1. snE L' 1~ 'r 1:: Il ';'\ A 'r 

f)/UJ!. BIU RS HT .11 l'ST] FIl.' d[J(JNS 

iïiiïiïi•••~.~UELU: que' "'oit 1'1 ~nlle lI·, g"ll"lie q. llC:1 '1llC:c'•• : : : ~ (. ~ &. ,".., ~::j Q j5j soit l'hôpital oi! \'ous pénétriez, partout
i:j ~:j vous retrouverez la gaîtl', cet ap,magc dl' 
:~(~)~~~~J~1 la jeuncsse~ que jalousement celle-ci con­
:--er\'e, conune ~()n bil'Îl le plu~ prl'cieux; mais, outn' 
cet attribut qui !t'ur est commun il touteS, L'haque 
:-;alle a sa ph~ysi()nomie propre, son blason, si l'on 
peut dire, dont l'Ill' n'c'St pas peu fil'rc, et qlli ('st 
sa bannière (1), 

La hannière. c'cst l'étendard, Il' drapeau de 
l'hÔpital, qUl~ l'on sort dans les grandes ol'C,~sions, 

tdles le bal qlli, chaque année, a lieu l'Il octobre, 
l't Oll un J'urv d'anciens internes, de "fossiles-,

" 
distribue les récompenses à celui qui il imaginé le 
:ortège le plus richl', le p]us artistiqul'nll'nt composC:~, 

Cette notc d'art dominante fait ('XCUSl'r, par Il' plus 

(.) l.a banni:"'': de .).lIill-.llnl••ItIl". <lu ba.1 J. 1'I1Ihlro•• I. Cil 1<) .... tCI'l"étcM"'1 1., 
.Joet.u.· Jo~m••·.". 1.. ll"h·:r.l'l'rhli~ "1'(;.;:'Ili\l. : ""{'IiI 1..•.• ",,,..le ,l'Emtr.,', "!l'lnt 1•••.I.n" 
d. 1... weie Philj••. 
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f~ll"ouchc d(.'~ dbrouchés, ce que pl'uvcm t a voi r par­
(ois de trop osé certains déshabillés, 

C'e~t il qui s'ingénie, en la circo/'l 'tance, Ù se:' 
montrer piritut"l, ou simplement drôle. Pendant des 
~l'Illaint"s, Ct" sont, il la salle de garde, maints conci­
liahules, auxquels prennent une part active artistes 
l't intenles, ct dt" celte collaboration n"lissent 1 
in'lention~ le::! plus imprévues, les plus ahurissantes. 

j( C'est plaisir de 'loir, écrit l'historiographe:' 
attitré de::! bal::; de l'Internat (1), quelle enh.'nte 
cordialt., s'établit entre l'extrême science et la fan­
taisie débordante, .Jamais de discussion désobli­
gl'antc entre internes et r'J.pins i ils ont à peinl' pris 
contact qu'ib St' trou\'C'ot en sympathie. .,. 

L'actualité fait souvcnt les frais de ces trou­
vailles, En 1899, Bt'(ll~i(IIl I"l'prést'ntait le:' « Mari'lg(} 
de l'onde Krüger avec la fl~inl' Victoria" - on était 
alors t()lIt il la gu<?rrt> du Trans'laal. En 19°0, 
li'IIIt,I,ltalt nou~ montra les nations, conduites par 
I('urs sou'lvrains Ù l' !lIlc'l'Iwlil lllal F..\·/,iNIÙIII. 

En J.q02, l'hôpital cl 5 Fllj~lIIl,f avait pris pOUl' 

thème le~ agents de dépopulat;on, qUl'~tion qui 
I~'ii -ait alors couler de~ torrents d'cncre; t't l'on vit 
tour Ù tour délil r, dans l'cnceiHt(;~ de BulJicr, si 
i'o'c dire. Malthus, Diogène (2) et Sapho, une:" 
laiscusc d'ang - et un o'lal"iotomistl', Il' tout sui"\"i 
d'unt' thèol~ic de' mignons, d'l'unuqlle~, t>l de fÈmuu ii 

\·"tuc:s d'une capote Greena,,-a ,la lllëll"qU(;' anglaise:' 
que 'lou~ connais:;ez bi e:' Il , 

.) II~lU· - Ildr" , 'lm'if. nu .1 Il ,,1\,
 

1" [,,, c.lt"rrl.eur ,1"1.()lUUle )
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U ne autre année, des livres il succès obtinren t 
les honneurs de la vedette: lu All/'ntlm'" ()IIIï1/:1Jall,,(11t". 

Je Pierre I."ouys; 'ii' .larc)ill ()(?,I SlIpplice,JJ d'Octave 
Mirbeau, jouirent de cette faveur insigne. 

En 1909, on était tout à l'aviation : N,·c!.:e,. 
glorilia la conquête de l'air; il .Y prit prétexte Ù 

ressusciter les Walkyries et leurs folles chevauchées; 
les sorcières sur leur légendaire balai, précédan ( 
de plusieurs siècles l'aéroplane de Wilbur Wright, 
loutes ailes éployées. Cette même année, l' Hâl'eL-j)il'u 
menait Charcot, - le fils du génial thaumaturge, 
- au Pôll' sud, Oll il venait d'accomplir sa première 
f·andonnée. 

En IgO.:{, la Portl' Saint -l\'1.,u·tin représentait 
l'J"1.I1'airL'. dCJ POl.JOIl ..., ressuscjtée par Cl' prodigieux 
é"'ocatt"ur qu'était Victorien Sardou : .'~1I·llt-rllllI1;'/t" 

s'en inspinl pour son cortège du Bal de l'Inter.nat. 
En 1910, le mêml' hôpital exhihait, sur un char, 

le docteur Hata. collaborateur d'Ehrlich, achl'vant, 
sui\'ant les rites, la préparation du ranH~ux 606. Le 
606, brûlante question du jour, véritable clou de fin 

, 'd' 1 L h cl A ••d' annce me Iciue. es c arges es maltres etaIent 
piquan tes, sans être bru tales; l'exaltation du nou­
veau remède, les critiques qui avaient salué son 
apparition, avaient été soigneusement relevées, sans 
que le côté pittoresque s'en trOl1v.:î.t alourdi. 

L'an suivant, le l\1.':lroc dt?tenait le record des 
préoccupations politiques : «la pénétration paci­
fiqut.' ct antit'yphiquc» dans ce pays nou\'dlement 
conquis, était tout indiquée. 

La. 'notl' l~auvine apparut .....arement dans ces 
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Ilotes pacifiques. En 1911, cependant, ()"'czln/- fn/l)Ùtl', 

imaginait Je, r con tituer .. les quatre éléments Je la 
thérapl'utiqul' ". En tête du défilé, lïmpÙrial man­
l"hot p'lraJait en cuirassier blanc, lançant ~l'S rou­
dl' s contre un dl' nos alertes ri'llltassins qui, l'annl' 
au pied, gardait le sourirl'. 

L'année d'après, on était tout il l'" Eugénique li. 
Les étalons de Saint-Antoine l'urent un succès de 
fou ri.re; fut beaucoup r.emarquél' la bannière peinte 
par Viber·t, où Je cochon du.... patron de l'hôpital 
s'occupait fort Ù perpétu r son espèce... 

Fréquentl's ont toujours été les allusions à la 
spécialité adéquate il tel ou tel hôpital: St/lIl/-Lm,,"', 
tout comme n,v("lI, ne pouvait qu'évoquer le 
• mal rranç'lis'" 1\ ('('ka, où prof ssa H u~'hard, Je 
grand-maîtrc Je ]a cardiopathi , se devait de nous 
r ire connaître les ravages des affections du cœuf". 

Parfois l'Histoire, la grande Histoire, rut mise 
Ù contribution : /llllll~illll nous restitua la soml>r~ 

l'poque de la Terrcur; !liât,.· fit revivre l'épopée de 
l'antiqu prison-hospice. 

Bicêtrc au moyen-âge : Croisés ('!); Bicêtre au 
siè It' du noi-Soleil : lVlédel.. ins de Molil'fl'; Biçêtre 
sous la Révolulion : sans-culotte fi sabots, IlOl-ai­
son de ocard s tricolores et de bonne phr.'"gil'n~, 

a ier rougi des sabres nus t du Ollperet, dont un' 
v nante Marianne faisait jOll~r le déclic. 

D'autre fois, un pito able alembour devint Il: 
point cl d' part de' plus extraordinaires, cl s plus drô­
latiqlle:-; inven.tions : la IIIlll'c;J(11l Dubll.', ayant IH'i~ POll/' 

motif l'. ~(/t: (lU ;'(I/~I) nous exhiba l 0( garde dc~ boi' " 
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L\ ~.\I.L1: IJ~_ (;.\IUlfc ' " " " _ ... 

~ous les traits d'un garde-champêtrL', la plaque cn 
~autoir; la ... dame au loup qui sort du büis Q, n'ayant 
pour toutl' \"êture qu'un loup sur les 'yeux. L{'s « 1)J'ê­

latres des bois nou~ ramenaient aux sacrifices dl'~ 

tl'mps llruidiqucs. La " Belle au Bois dormant .. était 
molleml'Ilt hendul' sous ùn dais, porté par quatre 
hl'aux pages, tandis que la guettait un r~\uDe n l'ccii 
émerillonfH.~, dans un entTelacs oe )ian<.'~ et' de 
I()ugères. 

Ll' "Visage de bois Il, sous le masque impassible 
d'un bun'aucrate, se tenait immobile derrière un 
guichet, oÙ ':!:étalait la pancarte : ./~""ll~! 

Un(~ voit-ure h bras Oll, pêle-mêle, yoisinaienl 
meubles et instruments, ~t,lit traînée: par de robustes 

ugars: laissez passer les di'ménageurs à la dochl' 
Je bois ... ! 

Deux aides-bourn'aux, l'n cagoule, porlail'nl 
une potence: rangez-vous devant le~ bois de jus­<1 

tice". Puis pompeusement s'a\<lI1çail le cardinal 
Dubois, n'vêtu de la pourpre, folâtrant auprès des 
petites dames, avec Icsqlwlles il ne pouvait longtemps 
rester ... de bois JO" Enlin, l'in\"alide ~'-!. la tête' de boisu 

et les .. Chevaux de bois", que repr('scJltai<.'nt dl' bons 
gendarmes, engonces dans des chevaux de carton­
pâte, fermaient cette marche funambules"lue. 

N otTe jeunesse apporte toujours tous ses soins à 
ces ingénieuses n'constitutions. En 19°0, les FII/all/•• 

//w/a()c<J mirent en al,tion six contes de Pl'rnlUlt, et 
cc fut une débauche de costumes sompt ueux et de 
l'hars luxueusement ornés. La _,'il!l'(:lrià'/' avait, eeU 
même ann('e, représentt' Il' .. TriOî1lpht, de lVlessa­
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linl' ... Ég• lemcrit nHnain fut le cortège de La"if",i­
"im' : le (lUI] 1 ath.' , de Si<."nckie"wicz, ne tùt pa~ 

étrange.r il son inspiration, l't Néron y gagna un 
regain de posthume célébrité. 

Tout c-t permis, m&me la licence la plu~ dfrénet', 
J.lns ces fêtes annuc-llcs où, comme dans 1 s. antique" 
s.Hurnal s, on est <r. gai, gai sans limit ,gili sans ·'n­
traves JO; tout st permis li même l't surtout la franclH' 
natun', qui ~y prl'nd la note la plus fraîchI;', la plus 
jolie, la plus spirituelle ... 

L'l'sprit! Cl' n'('st pas dans Il'S ~aUe::; de gar<.il" 
quO on ménage cette denrée; 011 l',)' dép<.'ns(' san:-; 
ompter, avec eeU loIle insouciance de la it'unes~l' 

q\,i répugne il thésauriser. 
A la salle de garde, fleurit <.:t'tte forml' spéciall' 

de l'esprit qUl' l'on nomm(' mystili.cation. " Mysti­
lions-nous Jes uns 1 s autres., tt'! est h.' mot de passe. 

Il il des f:'1rces tradit.ionnelles, d<:>s lumish.'l'ics 
onnu "S de tous" Qui de nos lecteurs ignore Ct'lIt' 

don t fut le h 'l'OS l'interne B .... (1), de, enu plus tard 
unt.' des gloires de notr Faculté? B... " remplaçait 
ce jour-Iii son clH'l. Arri" il Paris un prof SS<"UI-, 

célébre outr -]\L.lnc"h(" "enu chez nous pour s'initi<."r 
aux méthodes du clinicien français. B .. "" lui fait le~ 

honneurs du servi e, procède' gr"l\, ment .i l'exam('n 
des malades et, la visite terminée, au grand ahurisse­
ment dl' l'insulaire, au lieu de prendr' bourgeoise­
I1H'l1t l'escalier, dé end il .alit'oul'chon". ~Ul' la rampl'! 

~I (lJ'~ \Ollt" pOll.rquoi,,~ • Ile nomrn r. ujaunl'hui qu'il n'ui plu '! ." .1 

nulr r~J"llê BillIO D. 'Ill; rUl Ile h .J 1.. joyt'U. A~"nlurc. 
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Une lilrcl' qu' on ilttribue il Eugène Sue, alors 
l,tudiant en mt'dl'cinL', il l,té SOUYl'nt rél'dit~e depuis. 

Eugènl' Suc in'':lit dîné au café de Paris, (tll 

compagnie de son ami. Romieu; les yins de marqul', 
ct principaJement le \'in de champagne, avaient GoulL' 
il ,Oots durant le repas; des liquèurs variées lcu," 
a vaient succédé; bref. nos deux camarades étaien.t 
lort'ement émé-chés, l'n se retrouvant sur IL' bou­
I('\<lrd. 

Tout il coup, Romil'u glisse sur Il' paYL' et SL' 
hlesse il la jambc.'. Suc.' s'empresse il le relen'r, le 
transporte dans son appartement et se met en deyoi," 
dl' lui faire un pansement, puis dl' lui appliquL'r un 
appareil de fracture. 

Le lendem':lin, au réveil, Il' chirurgien imp,"o\'ist­
,l"ait hâte de yoir comment la plaie s'était com­
portée; mais, Ô suq)risL'! la jambe était intacte ct 
suns la moindn.' solution de continuité : l'appareil avait 
l'tl' mis slir le Illl'mbn' sain. La guérison ne s'en el·lev 
tua pas moins; mais Eugène Sue comprit désormais 
{.IUl' sa yocation était ailleurs; cc fut s.:lgement rai­
sonnl'r, puisqu'au maladroit méJL'cin succéda un 
romancier dont la vogue dL'vait aile," grandissant. 

A J'h6pi tal comme au régiment, .les brimac.ic.'s 
pl(;'l'l\(cnt sor les bleus •. c'est-à-dire sur l(~s intern A 

f' ­

qui débotent, 00 les externes remplaçant les titulai.·e .... 
On connaît n~t lL' blague, qui manque rarement 

son c:flt.'t : pc:ndant qUl'lc néophyte dort d'un SOlll1u.eil 
profond, on lui bourre ses souliers de papiel" mâché: 
il lui est impossibJc:, ;\ son réveil, de se chaussc:r; il 
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descend en pantouH s, Avec solJicitude, 1 collègues 
s'inf0Iïneot: ~ Comme tu as les.) eux boufIis ce m"ltin! .. 
Tu n'aurais pas les pieds eoHés, par hasard? li Voilil 
donc pourquoi il n'a pu mettre ce matin seschas~ure:,; 

serait,il albuminurique'! Cette idée pT nd corps, s'in­
cruste dans son cen'eau, Quelques jours se passe III 

dans cette anxi<!lé; ceBe-ci s'accroît, quand le mys­
tiJîé s'apen,'oit qu'il ne peut plus se coi lIer - un (m,i,­

lieux loustic a garni, entre temps, la doublure dl.' son 
chapeau.• Tiens! ta tête a grossi; m' lie-toi .. , lilis 
examin r t surines,,, Et on s'arrête lil, nI:' \'oulan t 
pas pousser plus avant une plaisëluteri l'n passe dl' 
prm'oquer, chez celui qui en est \;ctime, la plus noire 
hXl>ocondrie. 

Le s ntiml'nt du rl'speet est, a-t-on dit, un fruit 
de l'âg nnÎr: la jeunesse aime à raült'r l'autorité; 
1. hiérarchie administrative devi nt la cible de se­

, 1 1 ..t raits cs p us a<.:ercs, 
Les in ternes n'en Ll'etiennen pas toujours 

d'amènes rapports avec l'Administration hospitalière; 
les conflits sont fréquents entre la salle de garde (;,t 1('5 

bun'aux, Malhl'ur au Directeur qui veut sc montrer 
trop autoritaire: il l'expie ct parfois chèn~ment. 

« Il .Y a l}ludques années, rapporle, dans ses 
piquantes Cml.)l'/'ic·,;f clu th-l,:ur, le Dr Joulin, l'hôpital 
dl' la Pitié at"ait pour directeur un bra\ homme, 
tr"è;$ jaloux de..' :-;on autorité l't fort di~l!0sé Ù l;lire 
courber, sous sa pluJUe de cOI1lptahle, le front auda­
cieux de l'internat. 

oc Un beau matin qu'il <l\'ail dormi, il pcoclama 
un Qrdre du jour, par lequel il déft'ndait aux inte..'mc::; 

-_ ~::::~ -------------------'­
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d<.' l'hôpital dt' recevoir d'urgence aucun malade, Li 
moins d'établir, sur le;;' bullt,tin d'enu-ée, le diagno~tic 

prl'cis d" la maladi,'. Grand émoi dans la sali" d" 
gard<.' : on LOnnl', on ,'ocif'erc mèn1l' contn' cctte gro­
t~sque prl'tcntion, qui obligeait les in terlll;'s il port<"J" 
un diagnostic pn:'c'is, .dors que k,:-; chels de servi 
l·(IX-mL'IlH.·~ étaient souvent embarrassés pour le J~\ire, 

- quand ils en venaient il bout. On tint COI1:-;<.,jJ <.'tl'Ull 
d'entre eux émit l'avis de prot<.'st,er contn~ )'o.~dr(' 

dlrectOl·ia1. l'Jl pOI"tant, dans tous les cas, un dia­
1..!.'I10Stic cxtravau:ant l't unii()J"IlW : il partir dt.' cc- ... 
mOIl1l'nt, tous les malades admis d'urgence furent 
dt'dal"C~'s 1111('lIcéphtlIc:. l, 

" Le brave direclcUJ", qui lisait avec soin tous ks 
hul1etins d'tldmission, se félicita,it sincèrement et 
disait en se rengorgeant: " VoilA ce que c\:st lJU 
d'exigel" de )'cxact; tude de ces mCtisieurs; .ils rccc­
vaiem des anencéphales sa.ns s'en douter; ils étiqut.'­
raient leurs malades : fluxion de poitrine. rhuma­
tisme, etc., et les malad<.'s ,entraient sans qu'on 
reconiflul la ma'ladie. Quel progrès j'impo~c ~'l la 
::,ciencc! .. 

" lVlai:, hi c.:' Il tÔt l'autocrate rut saisi d'dii·oi. 
Toujoul':' des anencêphalt's! C'est, une ép0l.l\'antable 
l'pidémi(' qui :,évi1. :l\"t'G rag<.' SW" la <'·apilale. Il con­
voqua ses plumitifs subalternes, l'l leur ordonna dl.' 
prendre lc:-srnesul"es hygiéniqlu.'s I<.'s plus sévère::;, 
~d:iJl d' t-chapper. eux et les leur"s. au iléau destruc­
teur. L'épidémie sui,"ail SOn cours t.'l les anenl'é­
phales continuai<.'nt il envahir les registr('s de l'hÔpi­
tal .... famai:, ne s'~tait Vtl<.' Ulll' parciIl<.' collecti'oll 
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d'anencéphall':-;. Ll' Din.'l'wur (;Omp'-l'nant, mai~ Ull 

Pl'U tard, qu'il était b rné, brandit le foudres admi­
nistrative::- (;ontTe le~ coupables; ils IH' firent qu't'Il 
rin'. A dat('l- dl' Cl' mO!l1ent, I<>s int('rnes purent, 
comme par le passé, formuler le diagnostic qui Icur 
l:oll\"cnn.it. Mais i.e \"ain<.:u ID' ditait :-;a rl'\'anchc ct, 
par un nouvel ukase, dé!' ndit qu'on p,-.ltiqutit des 
ilutopsic:-; il l'hÔpital. 

On cn délibère il la salle de ganll' et il l'~t 

décidé qut', dé:-;ornwi:-;, tous les bull tins de déc \ ~ 

port t'ont S""/'{ll",f ,)'OIlI'"i,,(I/lllfIllOil: ce..' qui rcndajt 
l'OU\ ertun' du l"()rp~ ohligatoire, en présence..' du 
Dire teur, du commi!l\sairl' de poJi· ct d'un !l1l'dt'cin 
, ' l'h'' . 1et,-,mg ~,- il oplta. , 

.. A partir de . nlO!l1l'nt, l'infortuIll' din::~cteu,. 

ne goÙta plus un instant dl' n:po:-<; on l'tait sans cesse 
:-;uspl'lHlu Ù S 'onn "'tt·, la nuit dl' pn:'f('nm ,pou,' 
Il' l'on\,ier Ù un dis Clion; le commissaire pe:stail 
contre ceux qui lnHlhlail'nt il tout heure a han­
quillité et finit par ne plus voulolr sc dérang "; seul, 
le directeur n pouvail Sl' dérober il son dc..'\"()ir. 
Hu'" USE'ment, il finit pal- ('olUprelldr<i' qu'Ù pl'rsistl'r 
dan' son ntêtt>!l1c..·ni, il passerait Ù son 10UI" Ù 'J'état 
d· macchabée, l'l, sagemenl, il rapporta S()11 arr(·té, • 

C' Pt "ncon' contre un dil"è t ur ljue rut tr;1I11~' 

<..:el autre complot. 
Un jOlH', cl ~ gémi$~cment:; ~:ech<.lppaient du 

. upir~,liL d'une de::; c vc' J'un ... cagnard" du \'it:il 
Hôtel-Dieu. Un po.s~anl intl;"igué s'arr"t.. ; quand il 
rut ass z prè:;, il entendit c He plainte, dislinctl'Ill('nl 
articult-t : " Ayez pitié d'un P<l\I\Tl' inlirmil'r, qU'Url 
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1..\ ::'ALL~ ~I;: GARDE ~.. ".. ~·N·1"'·""·""'·J:"·~·"""'~·'rW'·,.-t<r·~-~·"""""·~·k-lil:"· 

impitoyable directeur a fait c:-nlermer depuis t.rois 
jonr::;, ~ans manger, dans Cl't imfllOndc.' cachot. li Le 
monsieur, SORS l'empin' dt' l'indignation, courut au 
commissariat le plus proche, pOUl' dénoncer l'infâm 
tortionnai.r 

Il est une s•.dle dt, garde où se perpétrèren t 
maints méfaits. c'<.'st ct:lIe de ,S~lilll-,1I1hIÙIl'" quand 
des il/Kil'nS les rappellent il la fin d'un repas. ils 
pt('Jlj)('J1t, grâce au recul des é"éncmcnts, allure et 
proportions de merveilleux. Voici UlH' de.' ces farces, 
restée légendaire au Pays latin. 

Certain jour, unintenlc. pl'is d'appétit buco­
lique, dédare que la salle de garde manquait de.' 
verdure. Rien de plus é.e\isé. il fl'ntendre, que de trans­
['ormeL- celle-ci en jar.din; il suHisait que chaqut' 
interne - ils étaient vingt-cinq - apportât un peu dl' 
Leuc. Une semaine plus tard. il y avait., autour dt:' 
la table, 1<;;, long du mur dl' la salle.', une plate-bande 
de hon tern;oilU, d'une soixantaine de ccntimètres de 
hauteur. 

Une autre St'maint' S'l'l'OUIa ct, pour ln. joie d 
.' eux, ln. surface de tCITe hrune était devenue du plus 
beau vert, grâce il la Il'\"él' hâtive du cresson alénois. 
qu'y avaient semé avec art le:; internes, ct qu'ils 
avaient arrosé copieusement. 

Puis il:; Se mirent il planter des neur~, puis des 
arbustes. On parlait déjÙ de.' rrondais()n~. de bos­
quets; seulement, Jes pla_londs de l'étage (lu-dcssou!' 
se mirent à pleurer. Bicntôt, Il'~ pltltras tombèrent. .. 
J.: A. P. eut ma]encontreusemt'nt connaissance de" 
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goûts nouv aux de ses jnterf)e~ ct l'le J s approu, Cl 

point. Elle mit l{, hola; il n'était qu" temps: le jardin 
de nouveJl<.' <:r<!ation tour"nait il la forêt viergt.'. 

QLLollld une promotion compte qudql.le:-; bon:-; 
compagnons, les collègues plus tranquilles ont tôt 
I~lit d<.' subir leur influenn'. fis emboîtent le pas aux 
plu~ dl'cidés. Pl'nclant tout<.~ un anné(;~, une salle de 
garde l'st r'put e l'ameuse; le:-; inten1l's du dl'hors 
recherchent a\ ec emprcsscme!l1t s<.~s invitations. 

U ne de ce nnées, oÙ de bons lurons donnaie;'l1t 
Ic..' ton il la salle dl' gardl' dl' Saint-Antoine, ils COln­

n,in'nt une: I~lrcc..' l'norm<.' ! 
Un charretier, bra e, """!lbnt dl' l'Auvergnl', l'tait 

venu fain' um' li\Taison de bois à brûler. Quand il 
"cvint du hw" (, U, Oll il s" t it f~lit donner quitus dl' 
:-;a li\Taison, il pensa tombt?T du haut mal, en con ­
tatant la disparition Je son c;hl'\'al, un gros percheron 
aux p[lturons harbelés. Un cheval volé dans la cour 
d'un hôpital, un larcin de l'eU taille n'avait pu 
paSSl'r inaperçu; ct le malheureux Auvergnat dl' 
chercher, cl gu tl<.'mol'r ct ;un'r des litanies dt.' 
.I~lllchlrcl., ('(- (le f,clll.'lri. t ()(. f,(IIl,t,ri." ponctuéeg par les 
J zzis de chacun! Enfin, une~ demi-heure s'l·tant 
écouJée, on venait prév nir au bu l'cau qu'un lwuit 
épouvantahle s'entendait, provenant du haut du 
clocher dt, la chapelle. On. alla voir et on I-etrouv<:l. .. 
1 .. dada .. du bougnat! Il f~lilut (oree cordes t]' ai<.il' 
des pompiers, pour an"i\"cr il rcdes endre le. qU':ldnl­
pt-<.it'. Aprt-s enquête, on ~lpprit qu'une vingtainl~ 

dïntenl<.~s avaient accompli cc.' bel ('xploit et Clit 
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accomplir (."l'tte a~cension extraordinail"{~ au bucéph..d,,­
du char·bonnier. Inutile de dire que 1(: cour~ier avait 
été enveloppé de nombrcusc~ couvertures ct l'nie'··.. 
à la force des br., 

,~lais c'est un volume entiél' - n'c.."iste·il p"l~ 

d'ail1e-urs'? (1) ~ qu'il faudrait écrire. ~i l'on voulait 
~llllJnérer' toutes ~ les fumisterie:- de ta Sal/c' (Jc· 
(;llI"t J.. •, 

T()ute~! Il en I-estera LOujoUI's d'inédites; ct 
sont celles-là dont le récit ~è transmet de génér'ltion

"" 
n génération. f;lisant la joit.' des jeunes inlcn1cs. qui 

:)'ellorccnt dl' nl' pas être moins gais, n'loin::; inyentir· 
~ ,

que Jl'ur::: arnes. 

1) fi ... l'OUf .lul"u. \" Il .'licf",,,!. " .. ·inlern••Iu hi>pÎI "'" 
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