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Certains médecins, en vous tatant le pouls, ont une fagon de vous prendre la main, qui semble

tout de suite vous guider vers un monde meilleur.
LE MICE-TERIEUX

Oui c’est étrange, je le répete, nous qui avons horreur de la souffrance, des excitations
cruelles, nous nous sentons plus qu’a [’ordinaire en veine d’amour. J'ai lu quelque part que
les personnes qui soignaient les malades étaient plus portées vers les plaisirs des sens que les
autres.

FRERES GONCOURT, Journal des Goncourt, aprés une visite a ’hopital de la Charité,

18 décembre 1860

La loi, tyran des hommes, fait souvent violence a la nature.
PLATON, Prodicos dans Le Protagoras

Cy n’entrez pas, hypocrites bigots

Vieux matagots marmiteux boursouflés ;
Torcoulx, badaus, plus que n’estoient les gothz,
Ni Ostrogothz, précurseurs des magots :
Haires, cagotz, cafars ampantouflés,

Gueux mitouflés, frapparts escorniflés

Beffles enflés, fagoteurs de tabus ;

Tirez ailleurs pour vendre vos abus.

Interpone tuis interdum gaudia curis
(Entrecoupe parfois de plaisirs tes soucis)
RABELAIS, Pantagruel, 1534

...l'"Hopital avec un grand H, l'idée atroce, évocatrice d'une indicible infortune, de
I'hopital moderne pour le poete moderne, qui ne peut, a ses heures de découragement, que le
trouver noir comme la mort et comme la tombe, et comme la croix tombale, et comme
l'absence de charité, votre hopital moderne, tout civilisé que vous l'ayez fait, hommes de ce

siecle d'argent, de boue et de crachats !
VERLAINE, Mes Hopitaux

A

O, vous qui n’étes pas de la grande famille médicale, non ce n’est pas en déjeunant
une fois par hasard en salle de garde que vous jugerez le véritable visage de [’interne... ce
n’est pas non plus un soir de bal de l’internat, ni méme en écoutant un brillant laius de
concours... Peut-étre une nuit, a deux heures du matin, lorsque tout dort dans [’hopital, vous
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verrez une ombre aux traits indistincts, au visage a moitié caché par le col d’un grand
manteau sombre, une ombre qui se glisse silencieuse a travers les cours de I’hopital. Suivez
la. Elle traverse de longs couloirs mal éclairés et qui n’en finissent plus. Vous entendrez le
grincement d’une porte mal huilée, qui s ouvre avec un bruit pénible. Une ou plusieurs salles
avec au plafond des veilleuses bleues qui n’éclairent pas, mais mettent dans ces pieces
immenses une atmosphere étrange, indéfinissable... Oh ! ces salles de malades la nuit !...
L’ombre chemine sans bruit, car ses pas feutrés ne résonnent pas sur les dalles de pierre. Elle
passe devant les lits d’ou montent des respirations sans nombre, les unes calmes et régulieres,
les autres haletantes. Des quintes de toux qui se répondent, des gémissements, des plaintes...
parfois des rdles. L’ ombre sans les regarder sent sur elle, les yeux de ceux qui ne dorment
pas. Des femmes tout en blanc s’agitent autour d’un lit, éclairées par la lumiere crue d’une
balladeuse électrique. A ce moment [’'ombre redevient un interne. Alors vous comprendrez la
beauté supréme de ce métier, devant ce jeune homme qui se penche anxieusement sur la

souffrance humaine...
BERNARD COPEL, L Interne, 1932

Les hopitaux modernes sont souvent démesurés, usines a soins, lieux de gigantisme et
de modernité, ou la technicisation et la sur-spécialisation croissantes génerent des risques
inévitables pour les relations humaines. Il n’est pas question ici de I’hdpital ou le vert a été
remplacé par le vertical, de cette construction qui cause sentiment d’oppression conscient ou
inconscient qui peut étreindre la personne, patient ou professionnel, a I’instant ou elle pénétre
dans ce qui est parfois depuis Beaujon un monobloc de plus de dix étages. L agression
architecturale hospitalieére des derni¢res décennies n’est pas le sujet ici bien que les origines
profondes de ce mal-1a soient probablement communes avec celles des autres maux évoqués
dans ce qui suit. Il est question d’abord de la multiplication des spécialistes. A 1’hdpital
chaque patient est de plus en plus souvent suivi en méme temps par plusieurs médecins venant
de disciplines diverses. Il en résulte une dilution possible, inéluctable en fait, du sentiment de
responsabilité médicale. Le péril est en effet croissant que le spécialiste de 1’organe rouge
assume que tel risque ou tel probléme a déja été anticipé, évoqué et surtout discuté avec le
patient, par le spécialiste de 1’organe vert. Le risque est celui de la fragmentation de la relation

médecin-patient, relation qui est pourtant un élément fondamental du soin.

Du point de vue du médecin, le champ des problématiques communes avec ses

collegues d’autres spécialités tend a s’amenuiser au fur et a mesure des niches de
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spécialisation de plus en plus étroites. Pourtant, il n’y a jamais eu autant de réunions de
concertation pluridisciplinaires (RCP) et surtout de courriers électroniques quotidiens entre
spécialistes, communications dont I’immédiateté permet des transferts d’information a un
rythme beaucoup plus élevé qu’il y a trente ans. Ces échanges techniques a vitesse
¢lectronique ne remplacent cependant pas les échanges humains. Pour le médecin, comme
pour tout un chacun d’ailleurs, la consommation des heures quotidiennes dans la connectivité
¢lectronique, et leur toxique rapidité qui illusionne le cerveau en lui donnant I’impression
d’avoir a répondre tout de suite - malgré la non-urgence factuelle de I’immense majorité des
communications -, ampute le temps de vie intérieure. Cette submersion dans le virtuel, cette
soumission au virtuel, peuvent aussi pernicieusement amputer la motivation de passer du
temps vrai avec ses collégues d’autres services, 1’écran pouvant créer une fausse satiété
relationnelle. Peuvent alors apparaitre de nouvelles formes de distance ou d’indifférence entre

acteurs de différentes disciplines.

En parallele a la surperformance technologique et a 1’accélération des événements et
¢changes quotidiens, les médecins hospitaliers d’aujourd’hui tendent donc de plus en plus a
rester dans leur « clan » de spécialité, au moment des pauses de midi notamment, a se voir
moins d’un service a l’autre, pour finir parfois pour certains par ne plus se connaitre
personnellement d’un secteur de I’hdpital a I’autre. Les chefs ou les seniors depuis longtemps
dans la place parviennent bon an mal an a surmonter cette situation car ils ont fini par se
découvrir au bout d’un certain nombre d’années; encore que 1’insuffisance d’occasions
physiques de se rencontrer soit elle-méme délétére en aboutissant a ce que ces rencontres ne
se produisent parfois que sur convocation a une réunion par I’administration et donc a des
arbitrages ou a des traitements de problémes qui auraient pu é&tre mieux évoqués
préalablement entre collégues. Le déficit de rencontres est par contre un probléme plus
prégnant pour les nouveaux arrivants, surtout les internes de disciplines différentes, qui
changent d’hopital tous les six mois. Alors que la pression, la lourdeur et la longueur des
¢tudes nécessaires engendrent le risque croissant d’une inculture générale du jeune médecin
vis-a-vis de tout ce qui n’est pas médical, la consommation du temps par I’écran engendre

celui d’appauvrissement en communication humaine, communication médecin-médecin qui
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est une des garanties d’une bonne communication médecin-patient. Pour le patient, cet
¢loignement humain entre son médecin et ses collégues ajoutent donc a une perte de qualité

relationnelle qui vient mitiger I’effet des progres techniques médicaux.

Dans ce contexte adverse survient depuis une trentaine d’années un événement
aggravant, et grave en soi : le démantelement insidieux mais méthodique, conscient ou non,

des internats et salles de garde des hopitaux.

Les internats et salles de garde des hopitaux frangais portent une tradition unique au
monde. Cette tradition a acquis ses lettres de noblesse en connaissant un apogée dans la
deuxieme partie du XIXe¢ siécle et au début au XXe, en symbiose avec une époque de
reviviscence exceptionnelle pour la brillance de notre pays culturel, ou ce que les anglophones
appellent /’Avant-Garde puis [’Art Nouveau francgais magnétis€érent I’univers artistique et
firent I’objet d’une attractivité mondiale (Henry, 1896 ; Shattuck, 1968 ; Greenhalgh, 1988 ;
Silverman, 1989 ; Small, 2003, Callen 2003, Charnow, 2005). Cependant, avant cet apogée, la
tradition fait écho a des rites bien antérieurs, ceux des organisations initiatiques, confréries et
corporations médiévales des Compagnons-Chirurgiens puis des Gar¢ons-Chirurgiens salariés
par les Hotels-Dieu du XVIIe siecle. Cabanes (1917) fait remonter 1’origine de [’Internat a
1613 au moins année ou ces hdpitaux parisiens, 1’Hotel-Dieu en premier, commencent a
nourrir et loger les Compagnons-Chirurgiens, éléves des Gagnants-Maitrise, eux-mémes sous
la responsabilité des Chirurgiens-Major. 11 faudra attendre 1802 pour la formalisation du
Concours de I’Internat sous le ministére Chaptal, fortement inspirée par les réflexions de Vicq

d’Azyr datant de plus de dix années auparavant.

Avant la création de l’internat, les rites humains générateurs de cohésion et de
solidarité, particuliérement leurs aspects paillards et carnavalesques notamment dans certains
cercles ou se retrouvent médecins ou artistes, relévent eux-mémes d’une filiation bien plus
ancienne. Ces coutumes grivoises passent probablement par la mythologie grecque (dualité
des cultes d’Apollon et de Dyonisos chez les médecins), avec la célébration d’Eros et de la

virtuosité verbale proposée par le médecin Eryximaque dans Le Banquet de Platon, Banquet
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qui au passage, avec des textes, joies de 1’esprit, puis des libations, joies du corps, pourrait

ressembler au premier tonus de 1’histoire.

Concernant la culture du verbe suggestif, on la trouve particulierement affirmée dés
les comédies d’Aristophane, ou la femme a d’ailleurs bien souvent 1’initiative (L’ ’Assemblée
des Femmes) comme dans des textes récents de salles de garde d’ailleurs, comme si rien
n’avait changé¢ en 2400 ans. Rien ne change effectivement, il y eut les Bacchanales,
Saturnales et Lupercales romaines, les fétes paiennes et joyeuses confréries du Moyen-Age,
jusqu’aux principes de vie de I’ Abbaye de la Volonté (Théleme) et aux facéties burlesques des
héros de Rabelais, qui forment le dernier point d’ancrage évident auquel nos traditions se

référent immanquablement.

La tradition des salles de garde est devenue une partie inhérente du fonctionnement -
et du style - de nos soins hospitaliers, particulierement ces deux derniers siccles, et a généré
un patrimoine culturel, pictural, poétique, humoristique et chansonnier gigantesque,
spécifique de notre pays. Malheureusement, les vertus, roles et bienfaits essentiels de cette
tradition sont mal visibles a 1’ceil nu par la personne extérieure, peu tangibles, mal
comptabilisables, et un regard superficiel ou peu informé peut amener a juger qu’il ne s’agit
simplement que de lieux de restauration étranges, désuets voire scabreux, tout aussi

étrangement réservés aux médecins.

L’Interne, acteur et bénéficiaire de la tradition, occupe la position singuliere d’étre
officiellement encore un étudiant - de troisieme cycle - et pas encore tout a fait un médecin
bien qu’il en assume de fait déja les responsabilités, particulierement la nuit et pour les
urgences (et méme les apreés-midis et nuits jusqu’en 1958, avant ’institution du plein-temps
pour les médecins hospitaliers seniors). L’interne est donc pour quatre ou cinq années au seui/

entre études et métier, d’ou le concept d 'adolescence médicale adopté ci-dessous.
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Le Lieu de Compagnonnage

La salle de garde comme consubstantielle a la formation par I’Internat - lieu d’une
adolescence médicale, d’une incubation de I’dme du médecin, d’une contagiosité de la
compassion, d’une culture de sa sensibilité — le creuset de ’unité et de la solidarité entre les

médecins.

La garde, ce quart perpétuel
a bord de ces immenses vaisseaux immobiles que sont les hopitaux
Bernard Copel, L interne, dans I’ Association Médicale ; 1932

Comment s’y reconnaitre tot dans une salle de garde et y condamner la joie ? Mieux
valent, a vingt-cing ans, une hilarité facile et d’innocents ou licencieux emportements que la
boudeuse sécheresse ou, sous les deux attributs vestimentaires que [’on sait, un pontificat
prématuré.

Henri Mondor, ancien économe, vendredi 3 octobre 1952, Discours en Sorbonne, cent-

cinquantenaire de I’internat des hopitaux de Paris

Depuis, j’ai souvent pensé que ce premier contact avec mes ainés m’en avait appris

plus long sur les médecins et sur mon métier, que tous les livres, plus long que tous les
romans ou, sous le prétexte de nous parler des corps et des dmes, sans le vouloir et méme le
savoir, trop de romanciers nous défigurent et nous trahissent. Aussi je souhaiterais que tous
les étrangers a notre art qui voudraient vraiment nous dépeindre, viennent vivre en salle de
garde pour l’observer d’un ceil aigu et équitable. Ils ne comprendront tout a fait notre métier
que lorsqu’ils auront compris sa jeunesse.

Mais qu’ils sachent bien, a [’avance, qu’il y faut plus d'un déjeuner et qu’elle ne

livrera que lentement, pour le profane, son masque paradoxalement pudique d’obscénité et de
cynisme et le vrai sens de sa fantaisie qui est de donner sans fausse sentimentalité aux
sentiments leur valeur.

André Soubiran, 1948, Chansonnier du Cinquantenaire de 1’Internat des Hopitaux de

Lille — Faculté de I’Etat
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Si la jeunesse est folle, elle devient souvent sage a force de folie.
Taupin (al. Henry-André¢), Chronique du Bal 1913

Pour une profession ou rester toujours un étudiant est une obligation et un régal
(Henri Mondor), la salle de garde est ’endroit ou les étudiants que nous demeurons
deviennent un peu plus que des professionnels au sens strict, ol nous apprenons un peu mieux
[’Art d’Hippocrate. Le lieu ou une heure par jour, le plus souvent a I’occasion du déjeuner, les
jeunes médecins en formation apprennent a faire connaissance dans un climat quasi-utopique,
inverse de celui de leur fonctionnement professionnel ordinaire. Ces apprentis de la médecine,
pourtant déja en premiére ligne dans le soin des patients, y recoivent de la part d’anciens des
enseignements implicites, intuitifs, inconscients, qui n’ont pas forcément, forcément pas, trait
au savoir médical lui-méme. C’est le lieu de 1’hopital ou la tradition interdit justement de
discuter médecine, de « parler boutique », le lieu ou s’exprime le parcours personnel de
chacun, ou se libérent les digressions, ou naissent improvisations, jeux de mots, plaisanteries,
imitations, calembours, chansons, aphorismes comme 1’écrit Mondor, le lieu ou se
remémorent les anecdotes, ou s’échafaudent les canulars extravagants (mises en vente
prétendues d’hopitaux entiers, achats de ponts de villes étrangeres, etc.), ou se révelent le
talent artistique parfois, la gaieté souvent, la vraie nature toujours, qui se découvre au fur et a

mesure que la cape et le masque du « professionnel » sont retirés.

Envisageons I’édifiant extrait du journal de bord que la psychologue Séverine
Ringanadépoullé (2020) a consacré aux salles de garde lors de son investigation sur nos
traditions, extrait datant de décembre 2015 : Aujourd’hui, j'ai été trés étonnée en salle de
garde. A la fin du repas, lorsque j’ai demandé aux internes et médecins ce qu’ils font dans
cette salle, tous m’ont répondu : “On vient déjeuner avec les collegues.” Pourtant, ce que j’ai
observé ne ressemble pas a un simple déjeuner entre collegues. [...] En arrivant, les internes
et médecins arborent leur blouse blanche et se touchent [’épaule. Le chef de la salle se
nomme “‘I’économe” et incite a la délation. Ceux qui ne respectent pas les regles tournent

une roue nommée “roue des taxes”, les convives se passent les plats en quinconce, il est

Salles de Garde des Hopitaux Frangais, Lieux de Patrimoine Culturel Immatériel — 3 avril 2023 - 8/66



Le Plaisir des Dieux

www.leplaisirdesdieux.fr

interdit de parler aux cuisiniers, d utiliser des termes médicaux, et, a la fin du repas, ils ont
battu leurs couteaux sur la table en suivant tous un rythme particulier [...]. Les tables de

cette salle sont disposées en U.

La salle de garde est le lieu ou lorsqu’on entre pour manger, on ne choisit pas sa place
et on doit s’asseoir a coté du dernier assis. Cette régle, incorporat culturel (Rouchy 2009)
parmi tant d’autres, est en fait I’une des plus belles, des plus puissantes, a la fois symbolique
et génératrice de la fraternit¢é médicale, qu’assimile et a laquelle adhérera le jeune médecin

une fois qu’il aura passé le pas.

Dans le repas quotidien et a fortiori pendant une féte, un tonus, régneront une
deésinvolture joviale et un irrespect universel... je me demandais si c’étaient bien les mémes
que je voyais dans les salles de malades, sérieux, réfléchis, attentifs, avec cet air de maturité
et d’autorité qui les faisait tout de suite reconnaitre, parmi les blouses blanches des
stagiaires, comme [’interne du service... Méme ceux qui, au lit de leurs malades, parlaient
avec douceur, avaient ici [’outrance et la grossiereté de tous les autres... phrases sans valeur,
prononcées pour le plaisir de parler, de critiquer, d’exagérer, pour |’éphémere et savoureuse
royauté de juger ironiquement ses Maitres. Rien, ici n’avait d’importance, les boutades les

plus féroces ne pouvaient blesser que les sots. (André Soubiran, 1948).

Pourtant, la salle de garde devient aussi parfois le lieu ou ’on peut rebondir de
I’agitation bruyante du déjeuner, un espace apres la bataille, qui opere une forme de charme
quand il ne reste qu’un petit comité, en soirée, lors d’un moment d’accalmie pendant une
garde. On s’épanche, librement, profondément, mieux en fait qu'on ne le fera jamais le
lendemain matin dans les couloirs sous tension de 1’hopital ; on digresse, on généralise, on
s’étend sur la vie et le sens des choses en général, le sens des choses que 1’on fait dans
I’hopital, aussi. A la mani¢re d’un Jules Clarétie mais d’une fagon plus dense, plus
¢lectrisante, c’est bien autour de la table de la salle de garde que, dans le deuxiéme chapitre
des Morticoles, Léon Daudet évoque sur une dizaine de pages une de ces discussions du soir,

confiantes, insouciantes mais réfléchies, sur les thémes éternels de la vie, a la fois une

Salles de Garde des Hopitaux Frangais, Lieux de Patrimoine Culturel Immatériel — 3 avril 2023 - 9/66



Le Plaisir des Dieux

¥

www.leplaisirdesdieux.fr

¢ducation pour les plus jeunes et une thérapie pour tous. Bien loin de laisser /’intelligence
s ‘exalter sur les ruines de la sensibilité, comme le revendique de facon péremptoire un des
protagonistes de la discussion, la salle de garde est bien 1’endroit ou cette sensibilité a la
souffrance se préserve, se cultive en fait par la contagiosit¢ de la compassion, tout en
apprenant a en prendre I’habitude, a la maitriser. Un médecin compatissant éveille la
compassion de ses collégues, un médecin sensible attise leur sensibilité. Une intelligence et
une connaissance informées par la sensibilité guident mieux le processus de décision pour le
soin du malade. Mais ces échanges privilégiés ont besoin d’un lieu, d’un lieu dont le
fonctionnement et les traditions facilitent, encouragent cet épanchement d’humanité.

A TDinverse, le « professionnalisme », c’est ce concept confortable, rabaché jusqu’a
I’obsession et totalitairement imposé aux étudiants dans les hdpitaux outre-atlantique jusqu’a
étre test¢ dans leurs QCM, concept ou se retrouvent souvent associé¢es la réalité de la
compétence technique et I’apparence, policée, de I’humanité. Toujours et invariablement ne
faire que ce qui est « approprié ». Ce concept est copié chez nous, sans réfléchir ni sourciller,
comme d’autres comportements basés sur la culpabilité qui nous viennent de ce coté factice
du monde. Ce professionalism devient une obligation réglementaire, typique de notre temps,
nécessaire bien entendu dans une certaine mesure, mais finalement dégradante pour la valeur
réelle de notre soin lorsqu’il finit par occuper seul tout I’espace dans I’esprit du médecin. En
médecine, insister sur le professionnalisme seul en ignorant progressivement 1’humanisme
dont il doit se pénétrer, c¢’est promouvoir une médecine hémiplégique, une ligne de conduite
linéaire, mécanisée, presque « facile », mais souvent a courte vue, qui risque si nous n’y
prenons garde de supprimer nos différences et les différences entre les malades, de finir par
épuiser 1’estime que nous avons pour notre propre travail, faisant descendre notre qualité de
soins au niveau de ces pays commercialement développés dont la culture s’est parfois
développée en antinomie a la ndtre et qui n’ont pas su inventer de traditions telles que celles
de la salle de garde. Le professionnalisme seul en médecine, c’est I’apparence de fiabilité
mais sans I’intuition, la certitude de la Iégalité mais sans la capacité d’adaptation en fonction

de ’autre, ’apparence de la compassion sans la compassion, I’impression de la générosité
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sans la générosité, le traitement de la maladie sans le traitement du malade, peut-étre un peu la

Science, mais sans 1’Art.

Ce professionnalisme la n’est pas requis en salle de garde, méme pas invité, il y est
mal toléré en fait. Le jeune médecin se retire, dans un lieu géographiquement a part,
traditionnellement séparé des autres batiments de 1’hopital, pour laisser échapper puis
partager des humeurs, des sentiments naturels, protégés du regard des patients, des familles,
des collégues non médicaux. Cette retraite protégée, 1’espace d’'un moment chaque jour, ne
correspond pas a un médiocre caprice corporatiste ou a un luxe gratuit de « nantis », c’est
simplement une des conditions du fonctionnement humain de notre hopital, une condition qui
deviendra synonyme de recherche d’équilibre, de maturation et de saine croissance spirituelle

pour les jeunes médecins en formation.

Les regles inscrites dans la tradition de la salle de garde font disparaitre toute la
hiérarchie normale de I’hdpital, voire méme 1’inversent entre Internes et Patrons, a la maniere
de Marivaux dans /’/le des Esclaves. Le chef du lieu et gardien de la tradition est I’Econome,
plébiscité parmi les internes a chaque début de semestre avec entre autres fonctions celle de
catalyser voire de guider I’animation du lieu tout en étant le gardien de la tradition. Chaque
convive garde sur soi sa blouse, noble uniforme, symbole d’égalité¢ et de solidarité entre
collegues, quels que soient leurs rangs et leurs disciplines une fois revenus dans les couloirs
de I’hopital. Cette rencontre des collégues dans un endroit vierge des rapports professionnels
« normaux », en fait un lieu d’authenticité, de transparence, d’exutoire. L’ordre hiérarchique y
est méme en fait souvent inversé : 1’interne, pour lequel le lieu a été¢ congu et qui en est « le
maitre », peut a loisir apostropher voire embarrasser ou moquer un fossile (chef de clinique,
professeur, patron) par une boutade ou une caricature assassine, avec une liberté de tons et de
mots qui seront inimaginables une fois revenu dans les couloirs de son service, un batiment
plus loin. En salle de garde, I’estime de 1’autre ne s’obtient que sur la vérit¢ de sa
participation, sur la générosité, la finesse, la force, la drolerie, la qualité de sa contribution a
I’atmosphere, a I’esprit de groupe, au bien-étre du groupe, au plaisir d’y vivre du groupe. Le

jeune médecin qui adopte ce lieu et ces traditions est un peu mis a nu pour une heure ; oubliés

Salles de Garde des Hopitaux Frangais, Lieux de Patrimoine Culturel Immatériel — 3 avril 2023 - 11/66



Le Plaisir des Dieux
N 2 % {"f

www.leplaisirdesdieux.fr

les concours passés et réussis, les notes et les classements, le curriculum vitae, effacés les
succes ou €checs universitaires ou professionnels, le savoir faire technique, les prouesses
diagnostiques ou au bloc opératoire, le nombre de publications, I’impact factor cumulg, ...
est-on seulement un bon compagnon avec ses pairs, au regard de ses pairs ? Dans sa propre
réponse au défi de se révéler avoir le plus de bienveillance, le plus de répartie, le plus
d’humour, le plus de volume dans la voix, de se montrer comme le dit Christian Hottin /e plus
habile, le plus adroit, le plus brillant, on réalise des années plus tard que la salle de garde a
effectivement participé de facon primordiale et unique a une exigence essentielle :

I’apprentissage de soi, particulierement de soi comme étre social.

La Salle de Garde est donc ce lieu protégé ou le jeune interne en formation brocarde
librement et s’encourage a ridiculiser ses patrons sur des fresques, dans des chansons ou des
textes en vers ou en prose composés spécialement, comme I’illustre Geo London dans sa
description du bal 1947 : Non moins féroce s’avere la présentation d’un autre animal, le
Doyen, appartenant a [’espece des somniferes, il est omnivore mais se nourrit plus
spécialement de distinctions honorifiques, etc. La Salle de Garde fut aussi parfois I’endroit ou,
a P’inverse, 1’attachement a la grandeur de certains de nos maitres fut exprimé : celle de la
Salpétriere, ou le Professeur Jean-Martin Charcot fut un jour invité par son fils interne en
1890 (c’est parfois I'usage d’inviter certains patrons pour des améliorés spéciaux) lors d’un
déjeuner resté célebre, s’appelle toujours aujourd’hui la Charcoterie. C’t’homme la ne peut
prononcer un mot que [’'univers ne répete (extrait de la chanson La Salpétriere, composée
cette année-1a par son interne de fils Jean-Baptiste Charcot et Henri Meige, futur célébre
neurologue lui-méme). Ce mélange de sarcasmes (quasi-quotidiens) et de filiale vénération
(rare) des maitres qui nous ont guidés ne s’exprime si librement que dans la salle de garde,
lieu privilégi¢ de révélation des vérités de I’interne, normalement dégagé de tout risque de
conséquences sur son évolution de carriére car ce qui se dit ou se voit en salle de garde reste

en salle de garde.

Il est important d’ajouter que selon son humeur, ses talents, sa « popularité », I’interne

en salle de garde est tour a tour, et librement, observateur ou acteur, acteur sollicité ou acteur
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spontané. Cette dualité observation-action, libre ou stimulée par I’entourage, est I’un des
modes les plus efficaces d’apprentissage cérébral. L’interne sera souvent d’autant plus
observateur qu’il est jeune et débute en salle de garde et d’autant plus acteur, selon sa
personnalité, qu’il avance en ancienneté (éducation comportementale), bien que certaines
personnalités plus discrétes resteront observatrices et d’autres naturellement plus extraverties

seront actrices quasiment tout au long des semestres de 1’internat.

A propos d’extraversion, il faut enfin évoquer la fonction de /’Econome lui-méme, ce
garde des sceaux de la tradition, de la Loi de la Maison, responsable des animations et donc
plébiscité chaque début de semestre par ses pairs. L’Econome, parfois mieux formé que
d’autres par des anciens qu’il a eu la chance de rencontrer, dont il a pu parfois mieux écouter
ou mieux gouter la transmission que d’autres, parfois sensibilisé par des membres de la
génération précédente ou de sa famille qui sont passés par les salles de garde a leur époque,
s’avérera donner beaucoup de son temps pour les autres, gagnant au passage 1’affection de
quelques-uns quand il se montre au niveau attendu pour ses fonctions mais ne se préoccupant
pas, pendant les heures passées a assurer son office économal, de son propre avancement, de
sa propre carricre, se livrant méme parfois & des opérations générant pour lui-méme une
réputation qui pourraient méme le desservir sur ce plan. Certains récidiveront pourtant,
¢conomes parfois a chaque semestre, pendant tout leur internat. Ils en retireront un peu de
gratitude, certes, parfois quelques jalousies, mais surtout un délicieux contentement intime qui
ne peut se quantifier, une fiére satisfaction pour la vie. Il faut aussi savoir reconnaitre la
tradition de la salle de garde pour cet aspect-la : avoir encouragé, au moins chez quelques-uns
d’entre nous, chaque semestre, ce désir de dédier du temps aux autres, ancétres et
contemporains, montrant au passage cet exemple a ses collégues, une culture du dévouement
pour aucun autre bénéfice personnel que le plaisir de soi et la reconnaissance des moins
ingrats. Cet encouragement a 1’altruisme n’est pas le moindre des bienfaits psychiques (voir

ci-dessous) de la tradition pour la communauté des internes.

L’arrivée du café sur la table économale marque la levée de I’interdiction de parler

travail. La salle de garde devient alors I’endroit discret ou peuvent se développer entre
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collegues de services différents des discussions impromptues et confidentielles au sujet de
patients communs, dans un esprit d’entraide, de solidarité et d'enseignement. Ceci ne saurait
se faire a proximité de familles de patients ou du personnel non médical, comme ce qui est si
affreusement imposé aujourd’hui aux jeunes médecins par I’avénement actuel des grandes
cafétérias dans tant d’hdpitaux, dicté par I’intérét financier et la facilité, « selfs » eux aussi
directement importés du modéle outre-Atlantique, et aujourd’hui systématiquement déclinés

sans réflexion ni discernement dans nos hopitaux.

Le métier de médecin est éminemment relationnel et expérientiel, et certains de ses
aspects fondamentaux ne peuvent s’apprendre dans les livres. Combien de legons
déterminantes ont été apprises et comprises au lit du malade, au contact des ainés ? Cette
réalit¢ est la source en France pour beaucoup de métiers artisanaux d’un rite appelé
Compagnonnage, pluri-centenaire en particulier dans la formation hospitaliere francaise. Le
compagnonnage médical a été, on I’a vu, intimement li¢ avec I’existence et le fonctionnement
de I’internat puis des salles de garde. Il est devenu indispensable dans le systéme traditionnel
de formation médicale dans notre pays, pour que s’effectue au mieux la transmission orale et
manuelle du savoir-faire et pour que les jeunes médecins se sentent membres d’une véritable
communauté. Le lieu ou se cristallise ce sentiment est la salle de garde. C’est le lieu
d’intégration unique qui a servi de ciment a notre sociét¢ médicale hospitaliere. Pour
quiconque en a connu le quotidien, les hopitaux dans les pays étrangers dits développés et
comparables au noétre, sont caractéris€és par I’anonymat certes poli, mais souvent froid et
impersonnel qui régne entre les médecins de services différents, qui se donnent du « doctor »
les uns aux autres, méme quand ceux-ci se trouvent traiter les mémes malades. La piece ou ils
se retrouvent, la common room est souvent un salon bien propre avec canapés profonds et
télévision allumée. L’inverse de 1’état d’esprit d’écoute de 1’autre, de compagnonnage et de
collégialité conviviale qui a toujours caractérisé¢ le systéeme de nos relations entre médecins
hospitaliers. Il ne peut étre étranger a une certaine qualité du rapport qui s’ensuit avec les
malades, une certaine qualit¢ de la médecine francaise que beaucoup dans le monde

continuent a nous envier. (Leborgne, 2022)
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Rappelons que dans certain pays développés les étudiants n’ont pas le droit de toucher
les malades, dans d’autres les médecins n’ont pas le droit de toucher leurs patientes femmes.

Dans beaucoup la communication clinique médecin — malade est trés rudimentaire.

Soustraire la salle de garde a 1’hopital frangais, c’est évider d’une certaine humanité et
d’un certain humanisme notre pratique hospitaliere hippocratique, dans laquelle 1’aspect
affectif, le souci de protection de /’dme du patient, restent essentiels. Soustraire la salle de
garde, c’est aussi retirer au jeune interne en formation [’occasion d’un certain
accompagnement par 1’autre, plus ancien (senior) et plus jeune (externe), c’est lui retirer
I’occasion d’un certain narcissisme collectif salutaire et de mécanismes de défense positifs
pour sa santé psychique, contrairement aux apparences parfois soulignées par des personnes
extérieures a ce monde, parfois par certains internes dont le parcours aura pour 1’essentiel

consisté a éviter la salle de garde, avant de [’avoir réellement connue.

En fait, il suffit d’avoir vu d’année en année le regard émerveillé des collégues de tous
les mondes, asiatiques, arabes, sud-américains, européens d’ailleurs, qui parfois viennent se
former chez nous quand ils ont le bonheur d’arriver dans un hopital ou fonctionne encore
normalement une salle de garde. Ces collégues venus d’ailleurs finissent souvent par étre les
premiers participants a la tradition, les premiers contributeurs a I’atmosphere, parfois plus

enthousiastes que certains autochtones blasés ou inconscients du trésor qui leur a été 1égué.
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Le Lieu de Bienfait Psychique

Prophylaxie vis-a-vis des risques mentaux de I’apprentissage du jeune interne

On prend I’habitude d’afficher la dureté pour échapper au ridicule du tendre.
Stendhal

Au premier appel, dans [’hopital, on voit l'interne, se reprenant aussitot de la
fantaisie, de la turbulence, des aphorismes de controverse, aller vers le malade. Méme s’il
était bruyamment péremptoire tout a [’heure, parmi les autres, le voici seul et soucieux. Il
sait, déja, que la présence d’esprit, si nécessaire en ses fonctions, s absente capricieusement.
Entre ses responsabilités et ses pouvoirs, entre son érudition de lauréat et I’art du diagnostic,
entre un fort en theme et un bon thérapeute, il pressent des écarts redoutables. Ainsi, pendant
tous les soirs et toutes les nuits de la ville, une trentaine de jeunes cliniciens, veilleurs épars,
fort instruits par les livres et leurs premiers éducateurs, se trouvent-ils aux prises avec
quelques uns des plus graves problemes de la médecine, de la chirurgie, et |'urgente nécessité
de savoir calmer les épouvantes et trouver les solutions heureuses. Puissante discipline, mais
dure, pour les ames hautes, scandée qu’elle est par la nécessité d’avoir, devant la difficulté, a
confesser, a un ainé, de l'incompréhension et par la peur de connaitre, apres [’erreur, la
longue torture du remords. Combien d’heures pendant lesquelles leurs lampes éclairent a la
fois leur anxiété et les livres ou ils cherchent secours !

Henri Mondor, vendredi 3 octobre 1952, Discours en Sorbonne, Cent-cinquantenaire
de I’Internat des Hopitaux de Paris

Pour moi, stagiaire de premiere année, [’angoisse de la premiere salle d’hopital,
l’effroi du premier cadavre étaient encore tout proches, mais, méme pour les vieux internes
qui, en sept ou huit ans, s’étaient purgés de bien des drames, la médecine restait un
apprentissage terriblement désespérant : trop de jours a se pencher de lit en lit sans horreur
ni dégout, la bouche amere de trop de relents et de puanteurs : trop de jours glacés de
compassions, ou l’on examine, agit et passe, ou [’on doit mesurer ses paroles, dire les
mensonges d 'une pitié sans illusion et sans espoir | Et, pour qu’apres cela l’'interne n’eiit pas,
a en crever, un écceurement de tristesse, une nausee de compassion, une indigestion de pitie,
il fallait bien qu’il pit, a certaines heures, avoir l'impression de rentrer dans la vie, qu’il piit
lancer les mot les plus énormes, faire de [’intelligence pure, dire n’importe quoi, étre
menteur, grossier, perfide, injuste, ne plus retenir ce hoquet qui soulage ; il fallait qu’il put
méme en faire, bien agressif hautement écceurant, et sonore, un énorme rot libérateur ...

... Je commencgais a comprendre... j’étais jeune, j'avais besoin, moi aussi, d’oublier la
matinée difficile, toute alourdie de choses mortes, les cris, le sang, les plaies, et je me sentais
heureux. Autour de cette table, tout était vivant, joyeusement vivant.

André Soubiran, 1948, Chansonnier du Cinquantenaire de 1’Internat des Hopitaux de
Lille — Faculté de I’Etat
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C’était une vie extraordinaire car les gens étaient eux-mémes sans [’étre.
Christian Cabrol, Témoignage dans Patrick Balloul, La Salle de Garde d’hier a
aujourd’hui, Livre 2, 2006

Ecoutons encore le Professeur Debove, a la cérémonie du centenaire, cité par
Cabangs : [A un certain age], on n’aime pas a regarder en avant, on regarde en arriere. On se
rappelle l'époque des douces intimités, des amitiés désintéressées. On se complait d'autant
plus dans ce passé, qu'il nous rappelle notre jeunesse, ce bien comparable a la santé, dont ne

Jouissent pas ceux qui le possédent, et que regrettent ceux qui l’ont perdu.

La salle de garde, certitude d’un dépaysement (Balloul, 2006), rare lieu ou un lien
existe encore entre science et sacré (Josset, 1996), est-elle psychiquement bénéfique a ses

utilisateurs ?

Cette tradition est-elle toujours nécessaire aujourd’hui ?

Méme si la médecine a considérablement changé ces deux derniers siecles, les couloirs
de I’hodpital restent un lieu dur, ou 1’on cotoie a chaque instant les limites de notre condition,
la souffrance morale, la souffrance physique, le marasme social, I’appel a 1’aide, la
dépression, le désespoir, I’impuissance devant des problémes inextricables, souvent aussi la
violence des situations, notamment celles liée a la si envahissante iatrogénie de notre époque.
De plus, et cela n’a jamais changé, tout en apprenant son métier I’interne tient ’hdpital, bien
plus que ses ainés, la nuit de facon évidente mais le jour aussi : sans lui [’hopital n’est plus
qu’'une machine sans pilote et impuissante, un organisme... propre a recueillir les corps de
ceux qui souffrent mais sans les soulager (Copel, 1932). La salle de garde est cet endroit
reculé, salutaire, ou sans que le jeune médecin en ait parfois conscience, les aspérités du
parcours et les lourdeurs de la tache se trouvent soudain comprises par des pairs qui les vivent
aussi, et adoucies pour un moment. C’est le lieu ou ’ouverture d’esprit, la chaleur et le rire,
de préférence lourd ou grossier avec des personnes qui partagent la méme responsabilité,

allegent le fardeau quotidien. Entente cordiale entre [’extréme science et la fantaisie
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debordante, exprimait Henry-André dans un récit du Bal de I'Internat 1910 dans La
Chronique Médicale. Nous dirions plutot Entente vitale entre 1’exubérance de la célébration
de la vie et I’exposition, forcée par le soin hospitalier a haute intensité qu’implique 1’internat,

a la solitude de I’autre, sa mutilation psychique, sa mort.

La douceur, le consensus, la démagogie y sont proscrits. (Tribune libre des Internes

des hopitaux de Paris ; Tondini, 2010)

Par les amis que 1’on s’y crée, les moments joyeux ou fantasques que 1’on y vit, la
salle de garde est pour le jeune médecin un €élément essentiel de la construction d’un lien
affectif avec son lieu de travail. En salle de garde on se fabrique des collaborateurs ou des
camarades précieux pour le présent et I’avenir, quelques ennemis aussi, on se crée des
souvenirs pour la vie, on se fagonne. C’est enfin, par la forme des traditions qui y ont court
depuis des siecles, ou la vérité s’expose et s’impose tres vite et parfois brutalement, un lieu ou

s’applique par nécessité le « Connais-toi toi-méme » du Temple de Delphes.

Il est donc tres probable que le Compagnonnage des traditions de salle de garde, par la
présence accompagnante quotidienne, le soutien intergénérationnel des pairs et le défoulement
provocateur collectif valorisé comme une forme de normalité, jouent un role prophylactique
vis-a-vis de difficultés psychiques ou psycho-sociales qui pourraient se manifester chez le
jeune médecin dans 1’apprentissage concret de ce métier si particulier, ou les risques
d’isolement face a I’erreur médicale, la difficulté, 1’échec, la maladie ou la mort sont si
présents. Comme le dit au passé Sévérine Ringanadépoullé (2020), Auparavant, les
souffrances qui devaient se taire pouvaient trouver une issue cathartique et défensive

appartenant aux collectifs des salles de garde et de son folklore traditionnel.

Ringanapoullé remarque bien que la population des internes ne va ni chez le médecin
ni chez le psychologue, ce qui a longtemps été vrai pour 1’essentiel : les internes échappent
aux dispositifs qui sont mis en place pour eux a [’hopital et a ['université. Alors que le temps

de travail réglementaire des internes va en diminuant et que les pouvoirs publics affirment de
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plus en plus se préoccuper des risques psychosociaux et du bien-Etre au travail des médecins,
en produisant des rapports considérables sur le sujet (Touraine, 2016, IGAS, 2016), les
exceptions a 1’observation précédente et surtout 1’automédication des jeunes médecins
deviennent pourtant plus fréquentes depuis les années 2000-2010, ce qui coincide - on ne peut
pas ne pas le remarquer - avec la mise en pratique graduelle de la destruction, en termes de
capacités de mettre en pratique leur patrimoine rituel immatériel, que subissent les traditions
de salles de garde depuis trente ans. Sur une étude ethnographique sur plusieurs salles de
garde des hopitaux de Paris a partir de 2016, I’hypothése de Ringanadépoullé, selon laquelle
les rituels de la tradition carabine encadreraient la période liminaire de l’internat et seraient
la voie sublimatoire a leurs souffrances psychiques, semble évidente a 1’ancien interne qui

écrit ces lignes.

La modernité et son cortége de nouvelles prohibitions inflige au jeune apprenti de la
médecine des agressions tres différentes de celles qu’il endurait il y un siécle, agressions
aujourd’hui plus mentales que physiques. L’hostilité croissante aux transgressions et aux
ruptures de tabous caractéristiques de la salle de garde par un certain nombre de minorités
agissantes peut étre vue comme un exemple parmi d’autres d’une culture de I’interdit, donc du
non-dit, qui progresse et envahit progressivement I’espace social en ce début de XXI¢ siecle,
pour remplacer des pratiques d expression ou de défoulement qui ont en fait toujours eu cours
dans les sociétés humaines. Cette submersion, cette extinction d’un espace de liberté sociale
par Dinterdit est probablement la source d’une souffrance et d’une psychopathologie
croissantes dans nos sociétés modernes en général, et pour nos jeunes médecins en formation
en particulier. Dans la salle de garde, pour peu que I’expression naturelle, méme
transgressive, ne soit pas entravée, chaque interne adoucit son regard sur sa propre condition

et apaise d’éventuelles frustrations grdce aux autres.
Pour reprendre une belle citation de Freud (1929) par Ringanapoullé : Une fois que

[’homme originaire eut découvert qu’il avait entre ses mains - littéralement parlant -

[’amélioration de son sort sur la terre par le travail, il ne pouvait lui étre indifférent qu’un
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autre travaillat avec ou contre lui. L’ autre prit pour lui la valeur de ce compagnon de travail

avec qui il était utile de vivre en commun.

Role du culte de la difficulté

I1 existe une question ouverte, celle du role de la Difficulté dans la forme qu’ont prise
les traditions des internes notamment a partir du XIX¢ siecle. En plus de celle qui peut
caractériser le travail de I’interne au quotidien, il faut signaler une autre difficulté, d’autres
sacrifices, préalables a ’accession a cette fonction d’interne. Le Concours de [’Internat,
méme apres multiples réformes et changements de noms - aujourd’hui Epreuves Classantes
Nationales - demeure aujourd’hui I'un des plus sélectifs et difficiles concours en France

lorsque I’on a en téte une discipline et une région trés demandées.

Le Reéglement du 4 ventose an X (1802 ; cité par Cabangs) exprime ouvertement ce
désir de constituer une élite médicale : Persuadée de cette vérité que c'est dans les hospices,
et en y prenant une part active au traitement des malades, que s'acquierent les connaissances
en l'art de guérir, la Commission ne saurait trop s'appliquer, d'une part, a attirer dans cette
voie le plus grand nombre d'éleves possible; d'autre part, a rechercher les moyens de fortifier
leurs études et d'accroitre leur émulation; en conséquence, elle confirme la division des
eleves en externes et internes, deux degrés dont on n'atteindra le second qu'apres avoir
franchi le premier, décide que les fonctions des deux ordres seront temporaires, soumet les
uns comme les autres au principe du concoure; et enfin, fonde des prix destinés aux plus

méritants parmi les éleves d'élite.

Cent cinquante ans plus tard, 1’extraordinaire Discours du Cent-cinquantenaire
d’Henri Mondor rend un noble et juste hommage a I’Internat, cette Ecole Hospitaliere unique
au monde, créée par le Consulat en étant donc directement héritée des profonds remaniements
de I’instruction publique réfléchis avant (Vicq d’Azyr) et pendant la Révolution Frangaise.
Pour parvenir a cette formation, pendant deux a trois années des jeunes de 22 a 25 ans vont

passer des milliers d’heures enfermés a rabacher les mémes questions, pendant que les
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terrasses des cafés regorgent d’oisifs et qu’il fait si bon sous les ombrages du Luxembourg
(Bernard Copel, 1932). Le si exigeant succés a ce Concours, aujourd’hui a ce classement
national, a certainement contribué a forger a travers I’histoire le sens d’une identité collective

et d’appartenance a une fine fleur.

Remarquons les travaux de Jean Lacassagne qui montrent, sur I’exemple de Lyon, que
les premiers Compagnons-Chirurgiens du XVI¢ siecle étaient recrutés par recommandation et
« piston » et que ce n’est qu’au XVII¢ siecle que le recrutement se fit de fagon croissante par
concours, et le jugement des capacités du candidat par un bureau de médecins. Ceci aboutit
donc a Paris au Concours de I’Internat en 1802 pour les médecins et les chirurgiens, a la suite
des recommandations de Vicq d’Azyr en 1790 qui trouvait le niveau des chirurgiens trop
inhomogene et insuffisamment controlé. On peut remarquer que c’est bien a partir du XIX¢
siecle que les traditions de salle de garde se révelent les plus vibrantes, les plus spectaculaires
et aujourd’hui les mieux documentées. La difficulté historique de réussite a ce concours, le
sentiment de vouloir rattraper le temps de jeunesse « perdu » dans cette préparation si ardue,
I’impression donnée a ces jeunes médecins de faire partie d’une élite, ont probablement joué
un réle dans la griserie, I’emphase et I’exubérance des traditions ces deux derniers siccles.
L’accession récente de la médecine générale au rang de spécialité a part entieére et donc celle
de tous les étudiants de deuxi¢me cycle au titre d’internes a pu venir partiellement dégriser ce

sentiment d’exaltation élitiste de quelques-uns.
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Le Lieu de Patrimoine, le foyer culturel, médical et au-dela

La-dessus, nous allons visiter |’ancienne salle de garde, décorée par les peintres, amis
des internes, par Baron qui a représenté les Amours malades, reprenant et rebandant leurs
arcs, a la sortie de I’hopital, par Doré, qui a composé une sorte de jugement dernier de tous
les médecins passés et présents aux pieds d’Hippocrate ; par Frangais, etc. etc.

Le Journal des Goncourt, 26 décembre 1860

Et peut-étre un jour regretterons-nous ce bon temps ou vous, travailleurs, vous vous

reposiez ; ou nous, les poétes, nous travaillions ; ou toi, l'artiste, tu gagnais ton banyuls et tes
todds avec des portraits de suppléantes et d'éleves et quelques « fresques » dans la salle de
garde !

Paul Verlaine, Mes Hopitaux, p. 38

La fréquentation quotidienne de la douleur et de la mort est, chez les étres jeunes qui
reagissent normalement, un stimulant pour la volupté
Léon Daudet, les Morticoles

Historiquement, I’internat avec sa salle de garde, qui logeait et nourrissait les internes,
permettait a I’administration hospitaliére de garder les internes « sous la main » en cas de
besoin d’intervention urgente en particulier. Le réglement des compagnons-chirurgiens de
I’Hoétel-Dieu de 1749, rappelé par Cabanes (1917) indique : Les six compagnons-chirurgiens
de I'Hotel-Dieu, qui doivent étre de service dans la chambre de garde, s'arrangeront entre
eux de maniere que, le jour et la nuit, en tout temps et a toute heure, on puisse en trouver qui
soient préts, au premier avertissement, a porter les secours nécessaires aux malades dans les
différentes salles. Ces six compagnons ne pourront découcher hors la chambre de garde, ni se
faire remplacer par les chirurgiens externes de 1’Hotel-Dieu, ni par aucun autre, ni faire
coucher dans les chambres aucun domestique. Aucun des compagnons-chirurgiens de
1’Hotel-Dieu ne pourra, pour quelque raison que ce soit, coucher hors de I'Hotel-Dieu. Les
réglements €taient similaires a la Salpétriere et a Bicétre : les compagnons ne s absenteront

jamais lorsque les maitres seront sortis.
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Alors, comme le dit si exactement Bastien Thelliez dans son Mémoire (p. 98), cet
endroit que I’administration « préte » aux médecins, ils vont se [’accaparer, le transformer,
peindre ses murs et son plafond, habiller ses fenétres, disposer ses meubles de cantines en
banquet et faire du banquet une aire de jeu. Ils créent en somme un espace scénique. Comme
ils organisent [’espace de cette salle de réfectoire, ils vont organiser un autre rapport
relationnel de ses occupants, un modus vivendi singulier, avec son vocabulaire spécifique et

ses propres conventions.

Lieu de Compagnonnage, lieu de Bienfait Psychique, la salle de garde ou Internat est
aussi devenue un lieu de Patrimoine, par son ancienneté, son mode de fonctionnement, ses
rites et son folklore. Intégrée depuis des siécles au cceur de I’architecture des hopitaux -
aujourd’hui on la trouve encore souvent dans les plus vieilles parties historiques -, elle a créé
ses livres de bord, qui sont d’abord ses fresques caractéristiques, caricaturales, souillées et
enrichies des plaisanteries ou des bons mots les meilleurs de chaque semestre, ses milliers de
paillardes passées a la postérité, ses battues, ses projections, ses canulars, ses formes
d’humour si diverses et tant d’autres modes rituels d’expression. D’innombrables écrits,
recueils de chansons historiques créées par et pour les salles de garde, compilées en bréviaires
dans différentes villes de France, catalogues de cartons d’invitation et peintures-affiches des
Bals de I’Internat depuis leur création, attestent de la production artistique et culturelle
monumentale des salles de garde au cours des si¢cles. De nombreux ouvrages érudits, théses
universitaires, livres, récits et documentaires journalistiques, dont un certain nombre sont cités
en annexe, répertorient, racontent et analysent rites, anecdotes, fresques, chansons et la

participation de visiteurs célebres, souvent artistes.

Cet asile, ce vivier de liberté et de fécondité intellectuelles, a en effet hébergé et
constitué un foyer d’attraction ou de création pour un grand nombre de créateurs des arts et
des lettres, artistes peintres, sculpteurs, €crivains, hommes politiques, explorateurs. Dans la
période exceptionnellement fertile des années 1850 a 1950 en particulier, de nombreux
artistes peintres dont certains sont passés a la postérité ont signé des décorations de loges du

Bal, des Cartons d’Invitation et évidemment des Fresques. Alors parfois inconnus, ces
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extraordinaires Parasites des salles de garde furent, dans leurs temps bohémiens, invités par
les internes pour venir se restaurer, participer au folklore et, pour les artistes picturaux, y
léguer donc certaines de leurs ceuvres. La liste est nombreuse et prestigicuse. L’un des
premiers sera peut-étre Gambetta qui visitera et animera la salle de garde de Bicétre dans sa
jeunesse. Comme le rapporte Patrick Balloul (2006), voici les mots a son sujet du
physiologiste Laborde décrivant une scéne de 1858 : Un jour je vis Gambetta, debout sur la
table qui venait de servir a I’agapé amicale, débiter d’un bout a I’autre sans omettre un iota,
le célebre discours de Mirabeau sur la banqueroute. Il se personnifia a ce point dans le grand
orateur dont il était le porte-parole, qu’il communiqua [’illusion d’une improvisation
personnelle. Dans un mouvement spontané, nous nous levames tous pour donner [’accolade a
Gambetta. 1l était ruisselant de sueur et magnifique encore, sous l’'impression transfigurée et
enflammeée de son enthousiasme oratoire.

Les internes ont donc le plus souvent eu recours a des artistes professionnels pour
réaliser, sur commande ou de fagon spontanée, des ceuvres qui représentent leur identité.
Carabins et Rapins ont de tout temps fait bon ménage ... Pour nous aussi artistes, c’est une
joie de nous retrouver dans un milieu d’internes, tous charmants et pleins d’esprit, dit le
grand artiste chroniqueur Taupin (André Schultz, dit Henry-André, 1854-1932) dans une des
chroniques des Bals des années 1910. Les interactions entre les internes et les artistes et leurs
rapports de séduction et d’inspiration réciproques ont pris des formes multiples au cours des
ages mais elles représentent encore et toujours ce lien cosmique, cette correspondance

éternelle entre la Beauté et la Santé.

L’extraordinaire Gustave Doré réalise en 1859 un élément central en « jugement
dernier », par Esculape ou Hippocrate, de la vieille fresque de la salle de garde de la Charité
(visible au sein du logo de notre association). Les fréres Goncourt, inaugurant la méthode des
romanciers naturalistes et réalistes, viendront, a partir d’une recommandation de Flaubert, fils
de chirurgien, se documenter, « s’immerger » dans cette méme salle de la garde de la Charité
en 1860 puis dans celle de Saint-Antoine, en 1861, pour les évoquer dans leur Journal et dans

Sceur Philomene.
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A ce suyjet, il est intéressant de noter la facon dont leur roman Sceur Philomene fut
initialement rejeté par leur éditeur (Michel Lévy) exprimant des réactions qui rappellent
certaines incompréhensions d’aujourd’hui par rapport au monde la salle de garde, image en
miroir du reste de nos hopitaux : Le talent d’observation et le style que vous avez répandu
dans cet ouvrage n’empéche pas que la lecture n’en soit des plus pénibles. Ces plaies morales
et physiques explorées par vous avec la sincérité des philosophes, ces scenes de clinique, ces
opérations chirurgicales, ce cynisme des carabins et méme des malades, toute cette vie
d’hopital enfin que vous avez peinte sous des couleurs si vives, ne nous parait pas, a cause de
cela méme, chose faite pour plaire a un grand noubre de lecteurs. (Becker, 2011) Le cynisme
des carabins... la salle de garde exprime en effet une forme évidente de cynisme par rapport a

la misére qui I’entoure, un cynisme incompris.

Verlaine, dans I’errance sociale de la fin de sa vie, fréquentera Cochin, Bichat et
Broussais et écrira Mes hopitaux, dure évocation de la condition hospitaliere de la fin du

XIXe siecle.

Il faut évidemment évoquer le grand influenceur (pour reprendre un terme moderne)
que fut Henry Bellery-Desfontaines (1867-1909). Non content de décorer, apres Doré, Baron,
Frangais en 1859, une autre partie de la salle de garde de la Charité dans les années 1890 et
de réaliser le carton d’invitation de ce qui sera peut-étre le premier Bal nouvelle manicre en
1897, Bellery-Desfontaines fut en fait ’initiateur qui stimula et accompagna la grande
explosion artistique et grivoise des Bals de I’Internat de la fin du XIX¢ siecle. Certains le
considérent méme comme le Créateur d’un renouveau du Bal de I’Internat au tournant du
siecle, avec la création des Bannieres et des Loges, des concours de la plus belle ceuvre, de
I’affirmation d’une exubérance dans la gaudriole et d’une emphase théatrale, d’une culture de
I’irrévérence, d’un golit pour les doux délires chansonniers, artistiques, jubilatoires, de la
suggestion d’une forme de débauche, avec cette touche de bravade provocante et rebelle qui
restera pour toujours ensuite un apanage de la culture des internes (Warnod, 1922). Ceux-ci
resteront alors tiraillés entre 1’image sociale idéale de I’exemplarit¢ et de 1’ordre, dans

laquelle les imagine et les souhaite la bien-pensance extérieure, administrative et
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journalistique notamment (Comte et Pourésy, 1935), et le besoin de frivolit¢ et de
transgression hédonique qui constitue leur autre pole existentiel, comme le suggere joliment
I’interne étendu au bas de la statue d’Esculape dans le carton du Bal 1906 (ci-dessous),

écartelé entre ces deux attirances.

e

Invitation Bal 1897, Bellery-Desfontaines  Invitation Bal 1906, Gaston Pierre Galey
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Parmi des dizaines d’autres artistes qui ont laiss¢é un nom au moins parmi les
spécialistes, certains ont en fait accompli leurs ceuvres de salles de garde dans leur période de
maturité, peu d’années avant leur disparition : Jean Parizelle (1883-1914) décora la Loge de
Boucicaut en 1912 et celle de Necker Enfants Malades Les atrocités balkaniques en 1913 ;
Charles Toche (1851-1916), partiellement formé en Italie, qui avait notamment décoré de
fresques la Grande Galerie du Chateau de Chenonceau, le Théatre Graslin a Nantes et
I’Olympia a Paris, réalisa entre autres une magnifique loge de Cochin pour le Bal 1913,
devenue ensuite pour un temps la fresque de la salle de garde de Cochin. On se souviendra
aussi d’Henry Plisson (1908-2002) qui fit le plafond de Beaujon en 1936, de Jean Effel
(1908-1982) a qui I’on dut la salle de garde de Necker en 1951, du peintre-graveur Gaston
Trilleau (1874-xxxx) et de tant d’autres.

Paul Bourget évoquera encore la salle de garde de Bicétre dans Physiologie de
[’Amour Moderne. Puvis de Chavannes sera accueilli a Laénnec, Toulouse Lautrec et Vuillard
décoreront probablement 1’Hotel Dieu. Marie Laurencin réalisera a Saint-Louis la loge Les
Emmerdements de la Vie en 1913, nouvelle victoire du cu... bisme selon I’artiste chroniqueur

du Bal Taupin/Henry-André.

En 1921, le grand sculpteur d’origine polonaise Paul Landowski, dont le pére était
médecin et qui apprit & dessiner 1’anatomie en suivant des dissections et en dessinant des
planches aux cours du Pr Farabeuf (lui-méme peut-étre auteur de fresques d’apres Le
Pesteur), réalisa pour rendre hommage aux internes morts sur les champs de bataille un
émouvant monument sur la mort de ceux qui sauvent la vie, transpirant certainement de I’ame
d’artiste et de médecin de sa propre famille. Ce monument fut placé a 1’Hétel Dieu sous les
arcades de la cour, prés de la porte de la salle de garde de médecine de 1’époque. Sur le
document écrit des discours d’hommage lors de I’inauguration du monument, document qui
fut ensuite envoy¢ a toutes les Salles de Garde, Landowski reproduit un croquis représentant

I’un des reliefs de la sculpture.
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Croquis Hommage de Landowski, 1921

Marcel Proust, frere et fils d’interne, a la Piti¢ - raconte une scéne en salle de garde
dans Jean Santeuil. Comme André Soubiran, Henri Mondor et tant d’autres apres lui, Marcel
Proust décrira dans le chapitre La Vie Mondaine de Jean ce si saisissant jeu d’alternances
douceur — dureté, quasiment physiologique, caractéristique du comportement des internes qui
sortent de la salle de garde pour aller au contact de leurs malades : On vint appeler Servois
pour un autre malade. Jean y alla avec Servois. Jean fut étonné et ravi d’entendre Servois
parler au malade avec douceur, d’un ton presque tendre... Alors Jean vit les fortes mains de
Servois, qui tout a [’heure avaient frappé si fort sur la table, s ’approcher avec précaution du
pansement, le prendre doucement et [’enlever si lentement que le malade ne parut presque
rien sentir. Touché d’admiration pour une bienveillance qui n’était pas inerte et aveugle
comme nos vagues et inutiles bienveillances, mais qui se traduisait immédiatement avec

preécision, avec audace, avec douceur, en souffrance épargnée, en guérisons préparées....

Jules Clarétie décrira dans Amours d’un interne la salle de garde et le Pavillon
Mazarin de la Salpétriere, mentionnant Charcot et Duchenne de Boulogne, évoquant les
longues discussions sur la vie en salle de garde, entre internes et deux parasites, Serge Platoff

sculpteur russe, et Combette, peintre. Sarah Bernhardt et Alphonse Daudet, ami de Charcot,
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visiteront et évoqueront la Salpétriere. Son fils Léon Daudet, qui fut interne provisoire mais
comme Sainte-Beuve (ancien interne suppléant a Saint-Louis) finit par abandonner la
médecine pour la littérature, connaitra la salle de garde de Cochin « la grimace est chez eux
une sauvegarde et une excuse... Les murs étaient couverts de pipes, de photographies et de
tableaux bizarres qui représentaient des scenes de charcuterie humaine... » (les Morticoles,
p. 22). On accueillera encore Foujita a Vaugirard, Joseph Kessel et Marie Dubas a 1’Hotel
Dieu et Charles Foix. Albert Dubout, lui-méme ancien éleve des Beaux-Arts de Montpellier,

réalisa aussi une fresque aux hopitaux de Montpellier, encore conservée aujourd’hui.

Fresque de Dubout, Hopitaux de Montpellier

Encore présente aujourd’hui

Delanglade réalisa une premiere fresque a Sainte Anne en 1936 sur I’illustration des
concepts freudiens, dans lequel Dieu ressemble a Freud... Cet « art dégénéré » sera recouvert
par les allemands pendant I’occupation. En 1945 avec une dizaine d’autres peintres
surréalistes, Delanglade récidive pour une nouvelle fresque, collective selon le principe du
cadavre exquis. Dora Maar y laissera méme une petite contribution. La fresque fut
malheureusement détruite une vingtaine d’années plus tard pour cause d’agrandissement de la
bibliothéque voisine (Balloul, 2006). Delanglade y effectuera sa troisiéme et dernicre fresque

en 1964.
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A la méme époque, I’¢éléve de I’Ecole des Beaux-Arts Germain Perron signa en 1964

de délicieuses fresques dans un style rétro Art Nouveau au bar de la Salle de Garde de Bichat.

Fresque Bichat 1964, Germain Perron

Le Pesteur attribue aussi a certains auteurs littéraires passés a la postérité certaines des
chansons paillardes des internes, Théophile Gautier pour La colonne Vendome, Maupassant

pour Minette et Soixante-neuf, Alfred de Musset pour Les filles de Loth.

On accueillit encore Paul Emile Victor a la Salpétriere dans les années 1990, Cabu a
Garches et Charb a Robert Debré en 2010. Toutes ces personnalités du monde culturel y ont
laissé une trace - souvent des fresques - ou en ont gardé une en eux, évoquée dans leurs écrits,
poemes ou chansons, y compris pour des grands artistes de I’époque récente tels que Georges

Brassens.

Viennent enfin a ’esprit ceux de nos collégues qui furent eux-mémes artistes
contribuant aux salles de garde (Durand-Fardel, 1903), internes-écrivains en particulier,
I’extraordinaire Littré (Littré, ascete reclus, avait été le plus gai des jeunes hommes,

bondissant sur la table avec une élasticité et des effets d’acrobate ou d’hercule et entrainant
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des coeurs bachiques par d’alertes couplets dont il était [’auteur, Mondor 1952), mais aussi
des écrivains et poctes tels que le romancier Georges Duhamel (La Pierre d’Horeb, 1926), ou
Henri Mondor encore (représenté ci-dessous sur un mur de la Salpétriere en 1950, alors qu’il
¢tait chef de service de chirurgie), pour ne citer que ces trois grands auteurs de la littérature
francaise, pour lesquels la salle de garde fut un lieu d’expression et d’expérience

particulierement fécond.

Fresque Salpétriere 1950, représentation d’Henri Mondor

Quid des internes-sculpteurs et internes-peintres ? Roger Mounier, Falaize, Souli¢ ou
Netter, réaliserent les ceuvres de leur salle de garde présentées au Bal; Paul Richer,
dessinateur pour 1’éternité des patients de Charcot, réalisa les fresques de la salle de garde de
I’ancienne Pitié¢ en 1877 (Le Pesteur) et sculpta en 1910 le monument funéraire du professeur
Victor Cornil, aujourd’hui installé dans le cloitre de I’ancienne Ecole Pratique de Médecine

(Université Paris VI).

Certaines fresques, jamais effacées aprés de nombreuses décennies, sont considérées
comme particulierement vénérables car historiques. On peut citer comme exemples les deux
petites fresques sous verre a la salle de garde de pharmacie de la Salpétriere, reproduites ci-
dessous, qui datent de la premiere guerre mondiale, probablement 1916 ; on peut aussi
évoquer la Guerre des Gaules, datant de 1945, a la salle de garde de médecine Saint-Antoine ;
certaines des fresques de I’hopital Charles Foix, etc. Tristement, d’autres ont déja été

détruites, comme les exceptionnelles fresques qui ornaient la salle de garde de pharmacie de
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I’hdpital Necker avant les remaniements architecturaux majeurs de cet hopital ces derniéres

années.

Un Merveilleux, G. Cain Le Clairon, Detaille

Fresques Pharmacie Salpétriere 1916, toujours présentes aujourd hui

Ainsi, la salle de garde est devenue 1’endroit d’une identité créative, d’une fusion entre
Art et Médecine qui fait partie de I’histoire de la médecine francaise et de 1’histoire de la
culture francaise. Elle a traversé quatre Républiques, deux guerres mondiales, 1’époque
communisante, les événements de mai 68, la féminisation du monde du travail et notamment
de I’internat, et son art dégénére.... fait face aujourd’hui a un néo-totalitarisme, celui d’une
nouvelle bigoterie puritaine inquisitrice bien intentionnée, la encore directement importée de

I’extréme occident.

Malgré le caractére par nature éphémere de la majorit¢ des créations de salles de
garde, chansons oubliées, loges ou chars composés pour les bals annuels et aussitot
démantelés, fresques rituellement vouées a étre recouvertes par d’autres au fur et a mesure des
semestres d’internat, canulars d’envergure nationale ou internationale dont il ne reste souvent
plus que des anecdotes orales ou quelques enregistrements ou écrits épars, certaines

productions furent donc durables, fresques encore présentes, affiches ou cartes d’invitation du
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Bal préservées, textes des chansons devenues classiques, et une documentation considérable
reste accessible, qui illustre la production et 1'impact culturel des Salles de Garde a travers les
siécles, patrimoine chansonnier, patrimoine littéraire, patrimoine pictural, et méme patrimoine

humoristique.

La reconnaissance de ce patrimoine et 1’intérét suscité sont anciens. Le Département
des Estampes et de la Photographie de la Bibliotheque Nationale de France conserve une
collection des Cartes d’Invitation aux Bals. La section Histoire et Patrimoine de L'Assistance
Publique des Hopitaux de Paris (APHP) affirme officiellement reconnaitre le caractere
culturel et historique des Salles de Garde. En 1982, la Mairie de Paris avait organisé une
exposition consacrée aux salles de garde et aux traditions de 1’internat, avec notamment des
fresques de I’artiste Claude Laurent, qui signait a la méme époque les fresques de Saint-
Vincent de Paul (1980), Hotel Dieu, Broussais, Bichat, Louis Mourier et la carte d’invitation
de I’Enterrement de I’Internat a 1I’Espace Balard en 1984 (Tribune Médicale, 1982). En 2002
une exposition intitulée Ordre et désordre a I'hopital : l'internat en médecine (1802-2002)
leur a été consacrée au Musée de [’Assistance Publique, Quai de la Tournelle, a I’occasion du
Bicentenaire du concours de I’Internat. Il faut noter au passage que, ne s’y trompant pas, des
un an apres son inauguration, le Musée de [’Assistance Publique avait immédiatement collecté
les fresques de I’hopital de la Charité - en reconstituant la salle de garde - a la suite de sa
destruction en 1935 (remplacé alors par la « nouvelle » faculté de médecine de la rue des
Saint-Péres). Les nombreux témoignages de patrons ou d’anciens internes, dont beaucoup ont
été enregistrés par Le Plaisir des Dieux ou sont recueillis dans des ouvrages (cf les livres de
Patrick Balloul, contenant les exceptionnels témoignages transcrits des Professeurs Christian
Cabrol, Frangois Lhermitte, Charles Mayaud, Claude Francois Degos, etc.) contribuent a

subjectivement définir notre identité culturelle.

En 1991, a I’occasion de la renaissance du Bal de I’Internat aprés vingt-cinq ans de
silence, le Musée de |’Assistance Publique a acquis une fresque monumentale (10 x 2 meétres)
peinte pour cette occasion par le surdoué artiste Dominique Vidal (4Aragua; fresque

reproduite en partie dans I’ouvrage de Patrick Balloul, 2006). Outre le Musée de 1’ Assistance
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Publique, de nombreuses organisations associatives ou syndicales, I’ Association des Anciens
Internes des Hopitaux de Paris, le Syndicat des Internes des Hopitaux de Paris, leurs
équivalents en province, contribuent aussi a témoigner de ce patrimoine brillant. Pour
mémoire, France Culture en 1994 a consacré aux salles de garde une remarquable émission
documentaire (Nova), réalisée par la journaliste Anne-Lise David, avant d’autres émissions
qui y furent réalisées sur le méme théme dans les années 2000 (Sur les Docks, 2009 ; Avec ou
sans Rendez-vous, 2010). Citons aussi parmi de trés nombreux ouvrages de niveau
universitaire, dont quelques-uns sont cités dans les références ci-dessous, ceux de Jacques Le
Pasteur, Jacques Fossard, Patrice Josset, Emmanuelle Godeau, qui ont réalisé des travaux
considérables de recherche et de réflexion sur les salles de garde, leurs codes, leurs fresques et
leur signification. Certains de ces auteurs ont non seulement recherché sur le sujet mais ont
auparavant vécu a plein ces traditions, qui ont occupé une partie de leur jeunesse. Enfin, notre
association, Le Plaisir des Dieux, grace notamment au gigantesque travail de compilation
d’archives réalisé ces 25 dernieres années par le Dr Yves Cukierman, préléve et préserve
¢galement d’innombrables trésors, témoignages picturaux, audiovisuels et écrits, d’épisodes

ou d’ceuvres qui ont jalonné I’Histoire des Salles de Garde.

Comme aux Quat’z Arts, tout est fait pour la joie des yeux ; toutefois, chez les artistes,
la mannequinage demeure une nécessité de métier ; chez les médecins, le nu franc a toutes les
préférences.

Taupin, Chronique du Bal 1910

Pourtant, pour des raisons multiples, entre autres a cause de ces manipulations
« triturantes », déformantes du corps humain, notamment bien entendu de ses parties sexuelles
omniprésentes dans les illustrations des murs de salle de garde dés la fin du XIXe¢ siecle, il y
eut de tous temps une géne, voire une animosité vis a vis de ces traditions. Bon an mal an les
choses en étaient cependant restées la et jusque dans les années 1990 les salles de garde
n’avaient pas fait 1’objet d’une tentative organisée hostile de démantélement physique
(Prendergast, 1997). Ces trois derniéres décennies malheureusement, notamment dans la
capitale, I’administration a des échelons élevés planifie maintenant leur disparition, une a une,
en commencant par rendre impossible le maintien de leur mode traditionnel de

fonctionnement par une fragmentation des éléments de la tradition, des incorporats culturels,
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par exemple en accolant géographiquement les salles a manger des internes, comme
I’administration tente aujourd’hui a les nommer, aux selfs notamment, au lieu de préserver
cette distance du reste de 1’hopital inhérente a leur tradition, ou en supprimant leurs cuisines,
en se mélant aujourd’hui de supprimer leurs fresques, pour terminer par leur élimination
physique, architecturale. Les choses se passent typiquement a I’occasion d’un remplacement
de directeur, a un moment propice comme un début de semestre. L’aspect pathétique de ces
actions est que certains des décideurs croient sincérement faire le bien de nos hopitaux ou des

individus en agissant de la sorte, souvent par incompréhension ou méconnaissance.

En effet, on ignore tous ces rdles évoqués ici, qu’ont joué et que jouent les salles de
garde dans le compagnonnage, la formation, la fraternit¢é médicale, la qualité proprement
frangaise de soin du malade de 1’hopital, la préservation de I’équilibre psychique de I’interne,
et la place qu’elles ont dans notre richesse culturelle. A cause de cette méconnaissance, nous
assistons, de fait, a la liquidation d’un patrimoine francais. Nous ne pouvons rester inertes

devant ce qui est le résultat d’un nouvel obscurantisme de notre temps.

I1 est difficile de mieux résumer les choses que ne le font deux invités américains du
Bal de I’Internat 1947, cités dans un compte rendu précieux de Géo London (Le Bal des
Barbares), récit qui au passage objective bien la résilience et la capacité¢ de rebond de nos
traditions a I’époque, alors que le pays venait de traverser 1’'une de ses pires tragédies,
accompagnée d’un des plus grands risques de déculturation de son histoire : You bet, I would
not have missed that night for anything. I would not have dreamed of such a gorgeous show. I
wish we would have such things in the States. Sur ’appréciation de 1’internat et des salles de
garde comme exceptionnel phénomene culturel francais par des yeux étrangers, on peut
¢tudier un certain nombre de travaux ¢élaborés sur le sujet (Callen, 2003 ; Charnow, 2005 ;
Rodhe, 2014), avec en particulier la thése de Leonard Groopman en 1986 et la remarquable

¢tude de ’historienne de la culture Lela Kerley en 2014.
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Le lieu central des internes

Intérét opérationnel pour I’administration

Une raison historique importante pour laquelle I’administration hospitaliére avait
séparé les batiments de I’internat du reste de I’hopital, était de préserver suffisamment
d’intimité au logement des internes, logement indispensable a une époque ou beaucoup
venaient de régions géographiquement ¢loignées. La salle de garde s’est alors retrouvée étre
en méme temps le lieu unique ou I’administration pouvait joindre tous les internes en méme
temps lorsqu’une circonstance particuliere le nécessitait. En avril 1921, c’est a toutes les
Salles de Garde de France qu’ont été envoyés les discours officiels hommages aux internes
morts pour la France qui ont accompagné I’inauguration du monument de Paul Landowski a

I’Hoétel Dieu.

De nos jours, ce besoin de I’administration de contacter en une seule fois tous les
internes, voire de générer entre eux une communication ou une concertation, peut se retrouver
lors de situations exceptionnelles, sanitaires ou sociales, comme lors de moments de gréve par
exemple. Malgré la prépondérance des moyens de communication électronique d’aujourd’hui,
en cas de décisions a prendre ces modalités virtuelles ne remplaceront jamais des réunions en

face a face entre les internes, au méme endroit.
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Une tradition de tous temps en bute a la contestation

souvent de ’extérieur, parfois de I’intérieur

Comme pour les Fétes de I’Ours du Haut-Vallespir - récemment reconnues au
Patrimoine Culturel Immatériel par I’Unesco -, comme pour les réunions intergénérationnelles
ancestrales de 1’ Archipel des Tonga, comme pour les carnavals régionaux, comme pour toutes
les traditions du monde en fait, la survie de celles-ci a toujours été suspendue a une forme de
loyauté active de quelques-uns, peut-étre plus émus du souvenir de leurs ancétres, ou plus
consciencieux, ou plus dynamiques, face a souvent une majorit¢ d’indifférents, optimistes
béats ou pessimistes désabusés, ou de moins respectueux, qui arguent parfois d’inconvénients
théoriques au maintien de la tradition ou ne leur accordent tout simplement pas suffisamment
d’importance pour souhaiter contribuer en pratique a les faire vivre. Les non actifs
deviennent méme parfois agressifs vis a vis des actifs, selon des ressorts psychologiques qu’il

serait au-dela du sujet de ce manifeste de tenter d’expliciter.

Bernard Copel en 1932 : Et cependant, disent les anciens, les salles de garde ne sont
plus ce qu’elles étaient autrefois. Il ne reste pas grand-chose de |’ancienne atmosphere de
farce énorme et de libre fantaisie. Oui je sais bien, toutes les générations disent cela : « de
mon temps on savait s’amuser... de mon temps... » Mais aujourd’hui je crois que les vieux
ont raison. La jeune génération est triste, malgré des rires factices, triste comme peut |’étre

seulement une génération dont la puberté inquiete s est éveillée au milieu de la tourmente.

Un fossile apres le Bal 1910 : Nous n’avons eu cette année que trois cortéges. Je me
souviens ; il y a quelques années, d’une discussion qui eut lieu au Comité du Bal et qui avait
eté rendue nécessaire par le nombre de corteges annoncés ; nous pensames étre obligés d’en
limiter le nombre. Comme nous sommes loin de ce temps-la ! Jadis, toutes les salles de
garde, méme les plus petites, tenaient a [’honneur de faire un cortége, ou tout au moins une
loge : il n’y avait pas jusqu’a Berck qui ne fit un cortege ; aujourd’hui il n’y a plus que les

grandes salles de garde qui s’exécutent, et non parfois sans quelques tiraillements... et
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quelques opposants..... Il est grand temps de réagir, sinon il sera trop tard, et lorsque le Bal

aura perdu tout intérét, c’est un peu de notre cher Internat qui aura encore disparu.

Cet ¢équilibre éternellement instable entre les peu nombreux serviteurs actifs de la
tradition et les autres, a souvent failli étre encore déplacé par certaines décisions

administratives :

Séance du conseil de surveillance du 29 novembre 1928 : Fermeture de la salle de
garde de Brévannes jusqu’a nouvel ordre (et sanction disciplinaire contre les internes), suite
au chahut du 1 et 2 novembre : Entre 21h et 23h une dizaine d’internes environ ont barbouillé
de rouge les deux lions de pierre qui ornent les escaliers d’acces ; puis ils se sont rendus dans
le parc, porteurs d’instruments tranchants, et ont abattu un arbre... Ils ont pénétré dans la
porcherie et ont libéré 25 porcs, au son de la trompe, continuant leur chasse et leur fanfare

jusqu’a quatre heures du matin...

A la fin des années 1950, a la suite d’un tonus vénitien a la salle de garde de 1’hopital
Foch, I’inondation consécutive a la reproduction de Venise en salle de garde entraine sa

fermeture.

Comme le relate le Dr Yves Cukierman sur le site du Plaisir des Dieux, en 1963 la
presse admirative rapporte la réussite d’un greffe a un artéritique d’une jambe prélevée sur un
mort. Le ministre Alain Peyrefitte veut faire radier les internes responsables du canular. Le
directeur général de 1’Assistance Publique viendra cette fois-ci au secours des internes. En
1964, le Dr S, devenu plus tard le Pr S., fut envoy¢ de la salle de garde de Laénnec pour voler
le canon de Bicétre (ci-dessous extrait de la fresque de Bicétre de cette époque). Il accrocha le
canon a sa voiture et fut arrété par la police sur le périphérique. Apres quelques explications,
il put regagner Laénnec. En 1967, la salle de garde de Bicétre toujours, avec la complicité du
maire du Kremlin Bicétre de I’époque et grace a ’activisme astucieux et facétieux de notre
colléegue André Cohen de Lara, se porta acquéreur du Pont de Londres, arguant de 1’origine

anglaise Wincester de Bicétre, promesse d’achat qui fut relatée dans les journaux...
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Ne faut-il pas qu’une jeune et remuante camaraderie (Mondor) s’exprime, selon ses

possibilités et celles de son époque ?

Aujourd’hui, alors que 1’on déplore, dans un contexte d’interférences administratives
déléteres (cf ci-dessous), ce qui peut étre vu comme une rupture partielle de transmission ou
un déclin aggravé, qu’on pourra aussi appeler évolution car les traditions de la salle de garde
¢voluent malgré tout avec leur temps, nombre d’internes déclarent continuer a y venir pour
I’espace de convivialité qu’elle offre, plus propice a I’échange entre médecins de spécialités et
de générations différentes que ces selfs aseptisés. Quelques autres, souvent mis en avant dans
les médias, jeunes internes qui n’ont pas encore vécu la tradition mais seulement apercu des
murs, voire étudiants en premier ou deuxiéme cycle qui ne sont méme pas encore internes
mais sont présentés comme tels, se voient goulument interrogés et mis en avant par les médias

s’ils expriment étre choqués ou indignés des murs entrevus.

Salles de Garde des Hopitaux Frangais, Lieux de Patrimoine Culturel Immatériel — 3 avril 2023 - 39/66



Le Plaisir des Die

ux
P

www.leplaisirdesdieux.fr

L’éternelle lapidation

L’antique effort de dénonciation et de diabolisation — la stratégie de fragmentation
d’un ensemble culturel indissociable - Frasques - et aujourd’hui fresques - comme

« arguments » de la liquidation

Prenons garde que la société, a s’imposer de plus en plus aux médecins et méme a la
médecine, n’ajoute a vos prescriptions attentives et attendries, des ordonnances sans fagon, et
ne cherche, par des alignements injustes, a recruter des porteurs de livrée comptant sur leurs
prosternations plus que sur leur science.

Henri Mondor, Discours en Sorbonne, a 1’occasion du cent-cinquantenaire de
I’internat des hopitaux de Paris, vendredi 3 octobre 1952

Le scandale puis la répression organis€s par le Sénat romain contre les Bacchanales en
186 avant JC, les actions du Concile de Trente vis-a-vis de la Chapelle Sixtine apres la mort

de Michel-Ange, semblent devoir éternellement servir d’exemple.

Une des stratégies utilisées - inconsciemment certes le plus souvent - par certaines
parties bienveillantes de la société pour rendre inopérante la salle de garde est la
fragmentation des éléments de notre culture, chacun pris hors de son contexte : on s’attaque a
la situation géographique de 1’endroit, a I’équipe d’agents dédiés, aux fresques, en prétendant
a chaque fois ne pas remettre en cause le principe général de I’existence des salles de garde.
Le probléme est que chacun de ces ¢éléments est un maillon d’une chaine. L’un d’entre eux
vient-il 2 manquer, c’est I’ensemble de 1’édifice traditionnel qui s’arréte de fonctionner. Pour
prendre 1’exemple le plus récent de I’attaque sur les fresques, il n’y a pas de fresques
renouvelées sans la vie de nos traditions, et sans ses fresques la salle de garde ne vit plus
comme une salle de garde. Les fresques existent par la salle de garde et la salle de garde n’est

plus sans ses fresques.
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On songe aussi a ’attaque de triste mémoire contre Les Fleurs du Mal. Pour le procés
de Baudelaire, Barbey d’ Aurevilly qui monte a sa défense souligne justement que le ministere
public du second empire avait démantelé 1’ensemble du livre poétique, trés ordonné, de
I’auteur comme s’il s’agissait d’une simple compilation de po¢mes épars dans une habile et
dangereuse énumération (Barbey d’Aurevilly), certains poémes extraits du contexte des
autres acquérant alors une apparence d’autant plus choquante. C’est exactement la stratégie de
fragmentation du ministére d’aujourd’hui en prétendant séparer les fresques de leur contexte,
qui est la salle de garde. Proposons ici que si c’est bien le Mal de I’Humanité que rencontre
I’interne pour la premicre fois de sa vie dans les chambres de I’hdpital et qu’il va ensuite
cotoyer pendant quatre a cinq ans, les fresques sont en quelque sorte nos bien modestes Fleurs

du Mal.

Fresque Cochin 1987 (extrait)

Le mystére qui continue a entourer notre tradition dans le public non médical a
engendré des mythes, le plus souvent fruits d’exagérations irréfléchies masquant 1’ignorance
et ’incompréhension de la nature réelle du lieu. Dans 1I’imaginaire bien-pensant, la salle de
garde a d’abord longtemps évoqué I’exces, le désordre, le scandale, I’opprobre, a priori
inacceptables dans I’hdpital. Au XVII¢ siecle, les frasques des compagnons-chirurgiens
avaient déja cours ; Cabanes (1917) raconte : Malgré l'interdiction de recevoir aucune femme

dans les chambres, « un garson apoticaire » du nom de Salé, s'étant enfermé avec trois filles,
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de neuf heures du matin a une heure de l'aprés-midi, fut chassé de I'Hotel-Dieu, « pour n'y

plus rentrer en quelque qualité que ce soit ».

Bien au-dela des sanctions ou des reprises en main affichées par I’administration des
hopitaux, lorsque 1’on lit des commentateurs étrangers a nos traditions, des touches de
voyeurisme jaloux ont en fait toujours existé et 1’indignation extérieure devant des activités
dites de « pornographie » ne date pas d’hier: le mardi 22 novembre 1887, le Journal
[’Intransigeant, sous le titre Une sceéne scandaleuse, accusait déja les salles de garde ainsi :
« L’administration de [’assistance publique vient d’étre avisée de faits inouis qui se passent
Jjournellement dans un des hopitaux de Paris. Il y a quelques jours, les internes en médecine
et en pharmacie de cet établissement avaient invité une quinzaine de filles du dehors a un
punch servi dans la salle de garde. Apres de copieuses libations, toute [’assistance se mit a
hurler et a chanter des refrains obscenes qui arriverent jusque dans les salles des malades.
Parmi ces derniers il y en avait qui étaient a l’agonie. Le directeur, prévenu, arriva juste au
moment ou [’orgie allait se terminer par une série de scenes pornographiques. Il y a trois
Jjours, les mémes internes ont organisé la nuit, un monome aux flambeaux dans les cours de
[’hopital, avec accompagnement de chants et de cris. Les malades réveillés en sursaut,
croyaient que le feu s’était declaré dans [’établissement et il s’ensuivit une véritable
confusion. Le directeur se serait contenté d’adresser quelques observations tres mesurées, qui

furent mal accueillies. La parole est a M. Peyron. »

Tout se retrouve dans cet extrait de presse : la prise a t¢émoin morale du lecteur vis-a-
vis de traumatismes prétendument infligés aux malades et décrits avec emphase (« certains
¢taient a 1’agonie ... réveillés en sursaut.. croyaient que le feu... »), le ton critique sur la
mollesse de 1’administration et surtout en guise de conclusion la sempiternelle invocation du
Journaliste au Politigue (M. Peyron était a I’époque Directeur de 1’ Administration Générale
de I’Assistance Publique) pour enfin agir et faire cesser ces scandales répétés. Le politique
s’exécutera ou non selon sa sensibilit¢ a cette pression médiatique. Les choses ont-elles

changé ?
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A propos des Bacchanales évoquées plus haut, le journal Le Signal en octobre 1897 ne
s’y trompait pas quand il décrivait ce qui a été décrit comme sans doute le premier Bal ayant
fait scandale (cité par La Croix du 21 octobre 1897): « Nous nous permettons seulement
d’étre tristes, profondément tristes, en pensant que, par la voie de la presse, partout, on dira
que la jeunesse intelligente, cultivée de la France, organise des orgies qui évoquent les pires
souvenirs des bacchanales de la Rome de la décadence. Nous sommes angoissés car nous
n’avons aucun démenti a donner. Le fait est vrai. » La Croix, elle, se demandait si une telle
ecole (école de médecine) ne devrait pas étre fermée au nom de I’honneur de la France et du

respect des malheureux.

Les codes de morale et I’origine de la censure évoluent pourtant avec le temps. Ce qui
choquait jadis choque moins, voire est valorisé¢ de nos jours dans certains organes de presse.
L’offuscation et la bigoterie proviennent aujourd’hui de parties de la sociét¢ semblant
opposées a celles du siecle précédent. Et pourtant... on est choqué, aussi sirement qu’avant,
mais d’autres épouvantails, parfois inverses des anciens. Une nouvelle paranoia collective est
apparue, guidée par notre médiarchie moderne. On a vu surgir des concepts nouveaux, venant
d’approximations rapides qui ont d’autant plus de chances de susciter la réaction émue du
public qu’elles utilisent les mots diabolisés de notre époque ; en parlant des salles de garde on
oublie souvent maintenant les vieilles notions de scandale, on préfere lacher désormais les
termes d’archaisme, d’infantilisme, évoquer les fameux bizutages (un type de cérémonie
pouvant caractériser dans certains cercles ’initiation a certaines études, mais en aucun cas les
troisiemes cycles des internes des hdpitaux qui sont concernés ici), plus récemment de
machisme ou méme de pédophilie, puis de sexisme, derniére invective en vogue, en ce
moment souvent associée avec tellement d’a-propos a celle de pornographie qui revient en

force ces temps-ci.

Les origines, la terminologie et les codes des mouvements anti-salles de garde sont
donc en rénovation incessante, mais ils représentent toujours la méme méconnaissance et dans
certains cas aussi, osons le dire, une jalousie sociale aussi persistante que mal placée. En fait,

les objections exprimées contre 1’institution des salles de garde le sont le plus souvent, méme
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d’abord et avant tout, par des personnes qui n’y ont jamais mis les pieds. Parfois cependant
elles sont aussi le fait de certains mémes de nos jeunes collégues qui n’ont pas eu la chance de
la compagnie d’anciens, qui souvent n’y sont pas restés car ne s’y étant pas retrouvés heureux,
a cause par exemple de la malchance d’étre tombés sur des responsables (économes) eux-
mémes moins bien dans leur peau a cette période, ou moins fins, le temps d’un ou deux
semestres. Ces collégues malchanceux n’ont pas persist¢ et ont préféré alors oublier
I’humanisme, la profondeur, le bienfait et la beauté du rite et ce qu’ils auraient pu en retirer
eux-mémes, consciemment ou non, pour s’en échapper et s’en tenir a une sustentation
métabolique quotidienne dans des environnements moins exigeants, cafétérias ou selfs

précédemment cités, ou cafés d’en face.

Rappelons a ce sujet que, comme pour 1’Abbaye de Théléme, sans murs et congue sur
une participation de ses moines basée sur le libre arbitre - fay ce que voudras -, les portes des
salles de garde sont ouvertes dans les deux sens, et que le jeune médecin a toujours été libre
de participer ou non a la tradition dont il hérite. Socrate aurait dit : des gens de bien vont diner

chez des gens de bien sans étre priés.

Tout de méme persiste cette image simplifice déformée, présentée de facon
acrobatique comme a la fois sulfureuse et ringarde, imposée par la plupart des médias du jour.
Envisageons la vacuité des accusations a la mode ces trente derniéres années par des

observateurs bien vertueux sans doute, puisqu’ils se disent parfois choqués (Mondor) :

Archaisme ? Certes, ces rites sont anciens et leurs sources le sont plus encore. Mais
vouloir préserver des comportements humains filtrés a travers les siécles, qui ont ét¢ le
ferment d’un esprit et d’une culture incomparables, ce n’est pas de I’archaisme, c’est du
respect, de la mémoire, du bon sens, de I’instinct de survie. En outre les traditions des salles
de garde elles-mémes se sont toujours adaptées a leur temps et continuent a le faire
aujourd’hui, elles forment donc ’inverse d’un systéme archaique. Citons par exemple la
formidable adaptation des traditions et des amusements de salles de garde qui a accompagné

la féminisation de la profession médicale, féminisation qui s’amplifia tout au long du XX¢
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siecle et qui se traduit en salle de garde par la féminisation prépondérante aujourd’hui du réle
d’Econome (interne donc plébiscité au début de chaque semestre pour régenter la salle de

garde pendant six mois).

Infantilisme ? Certes, la fantaisie joyeuse, parfois débridée, inévitablement inégale sur
le plan intellectuel, qui peut régner en salle de garde, représente certainement une sorte de
compensation et de défoulement par rapport a la tension, au sérieux et au poids des heures
passées dans les couloirs des services. Mais peut-on taxer d’infantilisme ces moments
d’amusement volés, pour de jeunes médecins qui vivent la souffrance, la nudité, la mort des
autres et surtout leur propre impuissance chaque jour, qui, par leur expérience unique,
acquierent souvent a vingt-cinq ans un regard plus mir sur le sens de la vie que nombre de
leurs ainés ou de leurs congéneres d’autres métiers ? Ce retour régulier vers le groupe et la
plaisanterie n’est-il pas plutot a la fois la recherche et le signe salutaires d’un bon équilibre

mental ?

Machisme ? Sexisme ? Certes, la médecine hospitaliere comme d’autres corps de
métier n’était jusqu’au début du siecle dernier pratiquée que par des hommes, et les
comportements et bagatelles étaient souvent a I’avenant. Mais les temps ont changg, et si
I’arrivée croissante de nos collegues féminines a clairement contribué¢ a un raffinement des
coutumes et des plaisanteries, elle ne les a stirement pas fait disparaitre, elle les a méme
souvent transcendées. En fait nos collégues femmes sont souvent les participantes les plus
impliquées, généreuses et incisives de notre communauté ces dernieres décennies. Va-t-on
accuser de machisme des traditions qui sont aujourd’hui celles d’'une communauté faite d’une
majorit¢ de femmes ? D’ailleurs, ce terme francais favori des années 1990 et 2000 tend a
laisser la place depuis les années 2010 au moins précis et plus directement américain sexisme.
Il y a la une approximation qui ne se nourrit que de sa plausibilité apparente, aussi facile et

superficielle qu’elle est inexacte et calomnieuse.

Pornographie ? « Banalisation de la culture du viol » ?! (Le Quotidien du Médecin, 3

mars 2023...) Alors soyons précis. Au viol de qui par qui ? C’est probablement 1’accusation la
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plus inacceptable et la plus perverse car la plus plausible pour des regards extérieurs ou
profanes d’aujourd’hui, a cause des fuites croissantes d’extraits prudemment sélectionnés de
fresques de salle de garde vers la sphére publique par le truchement des téléphones modernes
et du climat de sensationnalisme toujours croissant des médias d’aujourd’hui. L’assimilation a
de la pornographie de dessins scatologiques grotesques, de sexes le plus souvent irréalistes et
aberrants présents sur les fresques, releve soit d’une perte du sens des mots (/'obscénité qui
peut caractériser certaines fresques n’a rien a voir avec de la pornographie), soit d’une
malhonnéteté intellectuelle. La Tradition et ses fresques ne sont pas et n’ont jamais été
pornographiques, ni érotiques d’ailleurs, au sens de la stimulation du désir sexuel (Midi
Libre, 2023). De quel tourment faut-il souffrir, de quelle vision biaisée, partiale, pour voir
dans la parodie, I’extravagance, les représentations quasi-oniriques ou burlesques de
transformations corporelles, données habituelles de la tradition de ces fresques, des invitations
pornographiques de qui que ce soit au viol de qui que soit d’autre ? C’est probablement
d’ailleurs plutdt I’inverse, les dessins aux murs étant par leur extravagance irréaliste souvent
plus anaphrodisiaques qu’autre chose. La confusion grossiere entre représentation de ’amour
- méme caricaturale, absurde, déformée, foutraque ou drole - et élicitation du désir est-elle

pure ignorance ou perfidie ?

Dans le langage public pourtant, comme I’exprime Ringanadépoullé¢ (2019), /’intimité
dévoilée sur la scene publique et les controverses médiatiques ont rendu le grotesque
pornographique, la transgression dangereuse, [’outrance outrageuse et le libidineux

harcelant.

De plus les fresques sont avant tout des portraits de groupe, composés des patrons
souvent, et de certains membres de la salle de garde du semestre pendant laquelle la fresque a
¢té peinte, et ce sont bien les caricatures réalistes des visages qui sont travaillées avec le plus
de soin dans I’immense majorité des fresques, pour que ces caricatures soient justement
reconnaissables, bien plus que les corps eux-mémes, 1’essence méme de la fresque étant d’étre
une parodie mettant en sceéne certaines personnes ciblées (souvent nos chefs donc), dans des

postures censées représenter avec humour ou dérision la personnalité caricaturée. M. Christian
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Hottin, Conservateur du Patrimoine de la Mission Ethnologie du Ministére de la Culture en
2003, a réalis€ a ce sujet une description et une analyse soigneuses - particulierement
intéressantes en ce que son travail fait partie des quelques-uns qui ne viennent pas d’anciens
internes eux-mémes - du principe de confection des fresques, de leur role d’identification des
personnes représentées et de 1’époque a laquelle elles ont été peintes, et plus généralement de
leur fonction d’identification culturelle de la communauté des internes des hopitaux francais.
Quand on envisage les conséquences antisociales terrifiantes, en termes d’asexualisation des
relations humaines réelles, de la diffusion mondiale et criminelle de la pornographie véritable,
ces accusations fausses, aussi malfaisantes qu’indémontrables, sont en fait insultantes, voire

diffamantes pour toute personne qui a réellement vécu la bénignité des salles de garde.

Enfin, certaines constructions intellectuelles contemporaines a propos des fresques de
salle de garde se concentrent, en s’en désolant, sur le fait que ce soit les phallus qui aient
souvent un role actif sur les murs, par rapport a d’autres régions corporelles plus passives
(situation anatomique que I’on préfere appeler ici ou la aujourd’hui masculinité toxique ou
primat du phallique). Peut-étre répugnent-ils au fait, finalement, que I’Amour et la relation
humaine (et non justement le plaisir) soient tout simplement dépeints, quelles que soient en
fait les bizarreries et extravagances de ces représentations ? L’ Amour, médecin des humains
(Aristophane), assurance de I’immortalité (Diotime/Platon), est pourtant bien ['union des
contraires (Eryximaque) et la morphologie de base et le fonctionnement de nos organes n’ont

pas été inventés par les artistes et concepteurs des fresques de salles de garde.

Pourquoi représenter des corps, questionnera la pudibonderie accusatrice ? parce que
cela est plus accessible que de représenter des ames. C’est d’ailleurs ce que les artistes ont fait
en tous temps. Dans Le Banquet, Diotime répondra aussi que vivre pour contempler cette
beauté, ou ces tentatives de beauté, est la seule vie digne d’étre vécue. Apres, le bel Alcibiade
déguisé de couronnes, entouré¢ d’amis et d’une joueuse de flite, se choisira lui-méme, tel un
¢conome, comme Roi du festin et entrainera tout son monde en demandant que I’on boive a
pleines coupes, non sans avoir précisé a Eryximaque : un médecin, vaut a lui seul beaucoup

d’autres hommes. La griserie générée a plus d’un titre peut effectivement aboutir a des
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comportements sonores ou picturaux excessifs, voire débordants ou extravagants. Tout
s’emplit de tumulte; les convives n’obéirent plus a aucune regle. L’homme aspire a
I’immortalité et veut se survivre a lui-méme. Pour encore célébrer Platon ici, certains des
¢léves les plus assidus des salles de garde s’¢éleveront plus tard de [’amour des corps a celui
des dmes, puis a [’amour des sciences. La Salle de Garde, étape structurante du parcours de

I’ame du jeune médecin.

Au bout du compte, malgré tous les exces de fagcade c’est bien justement la
tempérance de la plupart des internes qui s’avere invincible. Pour reprendre les termes si
justes de Bernard Copel : On étonnerait les gens en leur disant que la salle de garde est
[’endroit le plus bourgeois du monde encore qu’il reste le dernier refuge d’une gaieté dans la
parfaite tradition de la jeunesse francaise, une gaieté certes bruyante et rabelaisienne, mais
saine et propre, sans rien de trouble ni de faisandé, un lieu ou la muflerie ... n’a que faire.
Les fresques et les peintures de la salle de garde sont les choses les plus inoffensives du

monde. 1l en est de méme des conversations.

Atteinte a la dignité humaine ?

A T’heure ou tant de perversité dégouline sans entrave de I’action de certaines
puissances dominantes, de certains réseaux anti-sociaux ou de certains médias, aller chercher
jusqu’aux salles de garde des hopitaux pour les accuser de représenter un agissement a
connotation sexuelle, subi par une personne et ayant pour objet ou pour effet de porter
atteinte a sa dignité ou de créer un environnement intimidant, hostile, dégradant, humiliant
ou offensant (INSTRUCTION N° DGOS/RH3/2022/272 du 17 janvier 2023), outre le jargon
typique de la technocratie docile d’aujourd’hui, refléte au moins une inculture du sujet,
potentiellement doublée d’une diabolique perfidie. A nouveau, comment faut-il expliquer
qu'une salle de garde sans fresque ne serait plus une salle de garde, que les délires
anatomiques a la fois droles et fantasmés présents sur les murs jouent au contraire un role
probablement protecteur en fait vis a vis de troubles d’ordre sexuel, que la fresque représente
une forme de journal de bord pictural, dérivatif, onirique, humoristique, fantasmatique, bien

plus sain et nécessaire pour 1’esprit combattant I’exposition quotidienne a la navrante fragilité
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de notre pauvre humanité, que ne le serait 1’atrocité¢ froide de murs blancs, qui elle au

contraire pourrait effectivement s’ avérer intimidante ou hostile ?

Mais qui porte les accusations d’atteinte a la dignité humaine, de pornographie,
d’invitation au viol et souhaite repeindre en blanc les fresques de salles de garde ? pas les
internes et les anciens internes en tous cas dans leur immense majorité, en tous cas pas ceux
qui vivent ou ont vécu au quotidien la salle de garde et ne se sont pas arrétés a leur premicre
surprise ou stupeur lors de la découverte du caractere parfois a premiére vue provoquant ou
choquant de I’endroit, ou a leur premicre déception devant un économe qu’ils n’ont pas
apprécié. Les internes ont toujours bien plus servi la Salle de Garde qu’ils ne s’en sont servi,

et n’ont jamais violé qui que ce soit.

Fresque Salpétriere 1993, Aragua (Dominique Vidal) - L’économe soignant les patrons

Fresque toujours présente aujourd’hui
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Bizutage ? La encore, I’inculture et I’approximation font confondre la forme et le fond.
Certes, pour des éléments extérieurs, certaines apparences du folklore des salles de garde
peuvent étre trompeuses. Mais les internes ne sont pas des €tudiants sortant du baccalauréat.
IIs ont déja traversé avec succes toutes les épreuves de leurs deux premiers cycles d’études, ils
sont déja des acteurs de la médecine, des professionnels, apprentis certes mais responsables de
salles entieres de malades et de la tenue de 1’hopital la nuit, entourés par des fossiles de tous
ages, et qui ont justement passé la partie purement scolaire de leur formation. Ils sont
maintenant partie intégrante d’une tradition de vie, de communication et de comportement qui
n’a plus aucun rapport avec les rares pratiques de bizutage de certains de leurs jeunes cadets

entrant a I’université, jeunes étudiants que I’on appelle, eux, carabins.

Aucun de ces concepts aujourd’hui médiatiquement corrects ne résiste a 1’examen
objectif de ce que sont et de ce que font réellement au jeune médecin masculin ou féminin les
salles de garde, pour qui les connait vraiment. Pourtant, il est vrai que de tous temps les salles
de garde ont été le siege occasionnel de ce que I’administration a pu appeler des
« débordements », comme le rappellent quelques exemples ci-dessus. Mais doit-on supprimer
la tradition d’un diner de famille parce qu’il peut y avoir des désaccords ou des tensions ? les
animaux domestiques parce qu’il y a des cas de maltraitance ? Les acrobaties du cirque parce
qu’il peut y avoir des accidents ? Le sport parce qu’il peut y avoir de la tricherie ? La
politique parce qu’il peut y avoir de la corruption ? Faire artificiellement mourir une culture
traditionnelle parce qu’il a pu lui arriver d’étre parfois mal appliquée ou dénaturée, ou parce
que I’on ne la comprend pas, c’est tout de méme bien une forme de meurtre de notre propre

humanité.
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Le Culturocide

Les faits actuels - un acte de la foi de notre temps — une mutilation de I’esprit
médical francgais — Deffort insidieux de suppression des salles de garde ou, plus

diaboliquement, de leur possibilité de fonctionnement

Salle de garde de médecine, bon-enfant, sans arriere-pensée, sans hypocrisie, sans
contrainte, riche d’intelligence, de substance, riche, malgré les apparences, de générosité et
de ceeur ; qui, méme devant ce qu’elle admire, veut conserver son droit a l’ironie : qui vit,
vibre, déteste, s’amuse, ronchonne, mais se donne ! Salle de garde qui forge des liens, qui
fond ensemble tous ses membres, car, la beauté d’un métier, c’est d’unir les hommes.

André Soubiran, 1948, Chansonnier du Cinquantenaire de 1’Internat des Hopitaux de
Lille — Faculté de I’Etat

Pour pouvoir actionner ses mécanismes traditionnels et exercer son rdle, une salle de
garde a besoin de quelques ingrédients minimaux, qui €taient toujours restés réunis jusqu’aux
années 1990 : un espace physique suffisamment séparé du reste des batiments hospitaliers,
une petite équipe d’agents hospitaliers dédiés, des murs - journal de bord sur lesquels ils
peuvent librement dessiner, faire dessiner ou écrire, et la présence occasionnelle de quelques
anciens pour accompagner les internes, pour la transmission, ce dernier point n’étant pas le

plus simple a I’époque moderne.

La fragmentation culturelle est a I’ceuvre. Pour parler de la capitale parisienne, dans
les hopitaux de I’Hotel Dieu, Cochin, Necker, Henri Mondor, Albert Chenevier, on a
corrompu la géographie constitutive de I’endroit : des salles de garde historiques se sont vues
« déplacées » vers des salles a manger ou des cafétérias impersonnelles démesurées, ou leurs
traditions et leur role ne peuvent étre maintenus. Elles se voient donc de fait rayées du
fonctionnement de nos hdpitaux : a I’Hotel Dieu, la salle de garde qui datait dela

reconstruction de 1’hopital aprés la Commune de 1871 a été purement et simplement fermée,
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et la direction a imposé en échange une salle de restauration en préfabriqué sans cuisine, avec
télévision et micro-ondes (ressemblant a s’y méprendre aux pathétiques Common Rooms
précédemment mentionnées de certains hopitaux anglo-saxons). Dans les projets a la Pitié
Salpétriere, il est depuis longtemps question de démanteler les quatre salles de garde de

médecine et de pharmacie pour a terme les regrouper en un seul self de « restauration ».

Les agents dédiés : quels que que soient les lieux géographiques, des mesures de
gestion économique se trouvent justifier d’empécher la tradition. En 2002, pour des
¢conomies de personnels les premiers distributeurs de repas du soir sont apparus dans
certaines salles de garde. En 2014, la salle de garde d’Antoine Béclére a été « relocalisée »
avec au passage suppression de sa cuisine et distribution de plateaux repas. Dans
I’organisation de Saint-Louis aujourd’hui, les internes se lévent de table avec des barquettes
en polystyréne pour aller se servir a un meuble chauffant, comme dans un buffet. A Necker ou
a Tenon, ils vont chercher des plateaux au self voisin. Mais on leur souhaite bon appétit,

heureusement.

Aucune application, aucune vie de la tradition n’est possible dans ces conditions qui
ont permis a I’administration de sécuriser la quasi-suppression des agents cuisiniers
anciennement affectés a la salle de garde, ¢léments hautement affectifs et parties intrinseéques
du fonctionnement de la tradition. Sans la Meére Girard de Claretie, cuisiniere de ce mess

d’étudiants, une salle de garde n’est plus une salle de garde. Comment le faire comprendre ?

Les fresques : en 2005, a I’occasion de la présence de journalistes dans 1’hopital, le
Directeur fait recouvrir la fresque de la salle de garde de Saint-Vincent de Paul de peinture
blanche (cet hopital fermera d’ailleurs en 2011). La direction fait repeindre les murs a Albert

Chenevier en 2015.
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Tenon 2023, nouveau type de fresque

On déplore la fermeture pure et simple de nombreux autres internats a travers divers
hopitaux de toute la France. Il s’agit d’un bombardement, régulier, fait de frappes pensées
comme chirurgicales, réalisées une par une comme il a été dit au moment des changements de
directeur ou aux débuts de semestres quand les nouveaux internes du semestre qui commence
n’ont pas encore pris leurs marques, sans souci des dommages collatéraux de ces amputations
de vécu, notamment en termes de santé¢ psychique et d’amour de son lieu de travail. Ces

frappes affecteront la formation spirituelle du jeune médecin et la vie de I’hopital.

Récemment, a la suite des pressions inlassables de certaines associations qui forment
notre hiérarchie ecclésiastique du jour, une instruction de la DGOS a abouti a la
transformation ci-dessous d’une fresque de Toulouse. L’impression donnée du retour cing
siecles en arriere jusqu’au décret du Concile de Trente est saisissant, /I Braghettone s’étant
exécuté a la demande d’un puissant, Charles Borromée, dans le contexte des nouvelles

pressions de I’Eglise. Le dérisoire de ces modifications se passe de commentaires.
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Modification récente de la fresque de Toulouse
(Montage photo Tristam Diquatrostagno)

Pourquoi un tel comportement de 1’administration hospitaliére, pourquoi une telle
agressivité, une telle incompréhension de la part d’associations a la mode, promues par les
médias? ne voir ces usages que par un seul trou d’une lorgnette mal informée et vouloir
transformer nos salles de garde en simples lieux de sustentation alimentaire, reléve non
seulement d’une ignorance vis-a-vis de la fonction réelle et du patrimoine de nos traditions,
mais aussi, nous pouvons le craindre, d’un programme plus ou moins conscient chez certains,
dessein mortifére, destiné a laminer ce qui a été trop souvent regardé et envié¢ de fagon si
erronée comme un incontrolable « lieu de pouvoir » médical. Les médecins de I’hopital public

sont pourtant comme tout un chacun, comme les autres fonctionnaires : ils visent la
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bienveillance, n’en veulent a personne, veulent pratiquer leur métier de la meilleure manicre

possible et réussir leur carriére.

Dans le contexte si économique de notre monde occidental moderne, ou le nettoyage
de la mémoire du passé et de la racine culturelle est I’une des conditions du cott optimisé, les
administrations sous des pressions financieres croissantes se trouvent souvent dans I’inconfort
lorsqu’il s’agit de justifier ces espaces de compagnonnage et de liberté créative si singuliers

dont elles ne comprennent pas le sens (Gori et Del Volgo, 2009).

L’autodafé est la, un suicide/assassinat culturel est en marche en France. Un
culturocide dont les auteurs bien intentionnés (« bon appétit ») n’ont pas conscience des
ramifications ou des conséquences a moyen et long terme : c’est tout autant 1’ouverture
d’esprit, I’amour du métier et le bien-étre a I’hdpital, le sens du respect et la créativité chez les
jeunes médecins que la qualité du soin prodigué a I’hopital qui sont et seront touchés. Il est en
fait probable qu’une partie du malaise hospitalier frangais d’aujourd’hui, notamment chez les

jeunes médecins, vienne de la répression progressive et de 1’écrasement du génie de cette

tradition séculaire.

En déboulonnant ce lieu on élimine ce qui releve d’un patrimoine parfois matériel et
toujours moral et oral, immatériel selon les termes de 'UNESCO. Abattre la salle de garde,
c’est abattre I’ensemble des pratiques rituelles qui relévent de I’exception culturelle : nulle

part ailleurs qu’en France, répétons-le, n’existent un tel lieu et de telles traditions.

En s’attaquant a ces coutumes, en affectant de ne pas comprendre qu’une salle de
garde est autre chose qu’un simple réfectoire d’internes, qu’une fresque traditionnelle, ou se
cultivent avant tout I’humour, la grivoiserie et la caricature, n’a rien a voir avec un dessin
érotique ou pornographique, on ne s’attaque pas a un rite dépassé, puéril ou sexiste, mais a
une des conditions de I’humanisme et de ’amour du métier dans la pratique hospitaliere

frangaise.
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Demande de Sauvegarde et de Reconnaissance des traditions de salles

de garde comme Patrimoine Culturel Immatériel

Plan de Sauvegarde - Protection de certaines des fresques au titre des Monuments
Historiques, par la Direction Générale des Patrimoines et de I'Architecture (DGPA) du
Ministéere de la Culture - Intercession au niveau de [I’Unesco pour obtenir les

reconnaissances internationales analogues.

Le génie des rites de la Salle de Garde pourrait étre évoqué par les mots d’Alcibiade

comparant Socrate aux Silénes : grossiers d’apparence, ils renferment un sens divin.

L’histoire des civilisations humaines est faite de périodes de chute et de redressement,
d’aveuglement et de lumicre, de destruction et de construction, parfois de décadence et de
disparition, parfois de renaissance. Notre époque actuelle en occident, caractérisée par la
contagion de I’esprit de déboulonnage, d’effacement et de table rase, est incertaine. Les Salles
de Garde et le patrimoine national qu'elles représentent souffrent donc aujourd’hui de bréches
a leur confidentialité, de la méconnaissance du public, voire du mystére qui les entoure avec
I’incompréhension et les exagérations associées. Les jeunes internes eux-mémes sont souvent
trop intimidés par les raccourcis du mégaphone médiatique, ou trop surmenés, pour penser
leurs propres conditions d’apprentissage et d’exercice, imaginant seulement avoir besoin
d’une salle de détente. Les fossiles, maintenant ¢loignés de cette €époque de leur vie ou
submergés par d’autres pressions, n’accompagnent plus assez leurs internes en salle de garde
et n’ont donc parfois pas pu ou pas su transmettre de quoi assurer une saine continuité, tout en
ayant une confiance parfois erronée en la capacité de ceux qui les suivent a réaliser la valeur
profonde du rite dont ils héritent, et a le défendre. Il faut prendre des mesures pérennes pour

encourager - et non décourager - la transmission et faire cesser cette hémorragie culturelle.

Il ne s’agit pas de s’arc-bouter a des rites gravés dans le marbre et désuets, ceux-ci ont

de fait toujours évolué avec leur époque et continueront. Il s’agit bien de ne pas empécher et
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méme d’encourager la transmission, pour que puisse continuer 1’adaptation de nos traditions a
leur temps et aux nouveaux groupes sociaux qui en regoivent le leg. Nous devons préserver ce
patrimoine exceptionnel pour les futures générations car il est la représentation vivante du
Compagnonnage qu’est I’internat et fait partie intégrante d’un systéme unique au monde de
formation et de gestion psychique de la difficulté d’apprentissage du métier. A une époque ot
les coutumes menacées propres a chaque civilisation sont protégées de haute lutte par
certaines interventions de I’UNESCO, la reconnaissance du mode de fonctionnement des
salles de garde comme Patrimoine Culturel Immatériel et de certains lieux physiques abritant
les Salles de Garde et de certaines fresques historiques aux Monuments Historiques et comme
Patrimoine Mondial, sera une garantie précieuse pour la préservation de notre mode
d’éducation et d’exercice hospitalier, et d’une brillante culture singuliére dans le monde,

ferment de I’identité médicale de notre pays.

Pour Le Plaisir des Dieux

e

Professeur Jean-Michel Gracies

Président-Fondateur
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