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A l'hôpital Robert-Debré, Paris XIXe. 

A l'hôpital Robert-Debré, Paris XIXe. 

Hôpital 
Sur les murs des . 
salles de garde, 

les réfectoires , , 
reserves aux 

internes, -s'étalent 
des peintures 

où le sexe est roi. 
Un livre de photos 

_les révèle pour 
la première fois 

.alors qu'elles 
sont menacées 

, de disparition. 

Par ÉRIC FAVEREAU 
Photos GILLES rONDINI 

'est un magni­
fique bordel, la 
salle dé garde. 
Un lieu unique à 
l'hôpit'a.l. Celui 
qui y entre pour 
la première fois a 
de quoi rester 
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coi. Ainsi à l'hôpital de la Pitié-Salpê­
trière à Paris, sur des murs lépreux, 
s'étalent, dans des couleurs hurlantes, 
des fresques hallucinantes: phallus dé­
mesurés, coïts éclatés, corps explosés, 
seins gigantesques. Dans ce décor felli­
nien, des jeunes en blouses blanches 
- garçons et filles - déjeunent. Des in­
ternes, futurs médecins. De l'autre coté 
de la porte, commence ià vie de l'hôpi­
tal, lès malades, les chambres, l'attente, 
la douleur. 

Instituée en 1802 avec le statut d'interne, la salle de garde (ici, celle de Robert-Debré, à Paris) a son 

A l'hôpital S'eaujon, Clichy (Hauts-de-Seine). 

«Les salles de garde?» Patrice Josset, 
vieux professeur d'histoire de la méde­
cine - barbu aux larges bretelles - , ré­
pond sans hésiter: «C'est dommage, 
mais on assiste à leur disparition.» «TouS 
les dix ans, on nous prédit la fin des salles 
de gardes. Elles sont toujours là, plus vi­
vantes que jamais», répond vivement 
Christophe Vidal. Interne en chirurgie, 
il préside l'Association pour la préser­
vat ion du patrimoine de l'internat, 
l'Appi, dont l'une des missions est pré­
cisément la sauvegarde des salles de 
garde. 
Symptôme d'une page qui semble se 
tourner, historiens, photographes et 
anthropologues s'y bousculent désor­
mais pour en dessiner l'histoire. Ainsi 
le photographe Gilles Tondini publie ce 
mois-ci l'Image obscène (Editions Mark 
Batty Publisher), un étonnant ouvrage 

qui donne à voir les fresques peintes 
dans les salles de garde des plus grands 
hôpitaux parisiens. «En érection, en 
éruption, dans les culs, dafl$les bouches, 
le pliallus s'étire et se tend sur les murs 
maculés. Déme$Uré e~ turgescent, il trône 
dans cet Olympe sans dieux», est- il écrit 
en introduction. Dans ce livre comme 
dans la réalité, on se demande dans quel 
monde on s'est perdu. . 
«Les salles de garde répondent à un be­
soin. Elles sont le fruit d'une époque», dit 
Patrice Josset, auteur en 1997 d'un livre 
sur ces lieux (1). «Je prends l'exemple de 
mon hôpital pédiatrique, Armand-Trous ­
seau [Paris, XIIe).. Dans les années 30, 
10 000 enfants étaient hospitalisés cha­
que année. Et chaque année, il y avait 
3 000 décès. Vous vous rendez compte? 
Près de la morts par jour! D'un côté, on 
soignait et de l'autre on mourait en masse. 

Les internes étaient au cœur de 1 'hôpital. 
fls avaient un besoin absolu d'un lieu à 
l'écart, à l'hôpital, où ils pouvaient dé­
compenser.» Après Thanatos, Eros. Pour 
oublier. 

Bouteilles sabrées 
au couteau 

On a compris: la salle de garde est un 
sas, un entre-deux, mais aussi un lieu 
où se réunit le pèrsonnel assurant le 
<~service de garde». «fly a un lien très 
fort entre l 'histoire des salles de garde et 
celle des compagnons, ces oùvriers d'ex­
cellence formés par leurs pairs», poursuit 
le professeur Patrice Josset. «Au 
)ÇVIIIe siècle, les premiers hôpitaux sont 
le royaume de la corporation des chirur­
giens barbiers. Ce sont eux qui vont faire . 
les incisions, les saignées, redresser les 
fractures, etè.» Ils vivent à l'hôpital, il 

LIBÉRATION MERCREDI 24 NOVEMBRE 2010 

8S 

propre chef, l'économe: «Parfois, les Journées sont vraiment dures. Ce lieu nous sert d'exutoire.» 

leur faut un endroit pour manger et . 
dormir. On met à leur disposition des 
chambres, un réfectoire, une cuisine. 
Quand le statut d'interne est créé 
en 1802, imposant aux élèves de méde­
cine qui ont réussi le concours de vivre 
à l'hôpital, en «internat», ils héritent 
des salles de garde. Celles-ci devien­
nent alors un lieu de repli, de décom­
pensation' de camaraderie, habité par 
un rituel qui se perpétue aujourd'hui 
encore. 
Ici, il Y a un chef et un seul, élu: l'éco­
nome, qui s'a?soit toujours le premier. 
Pour le repas, les tables sont disposées 
en U autour de la table économale. Cha­
que arrivant salue chacun de ses pairs 
d'une tape dans le dos, puis s'installe. 
Pas n'importe où: on se place par ordre 
d'arrivée en «quinconce». Aucun siège 
ne doit rester vacant entre deux inter-

nes «pour éviter qu'ils ne se groupent par 
service bu affinités», note PatriceJosset. 
Ensuite, interdiction de parler de mé­
decine, religion ou politique. Tout con­
trevenant au règlement est susceptible 
d'être puni d'une «taxe», choisie par 
l'économe ou par un jeu de roulette. In­
terdit aussi de se lever sans l'autorisa­
tion de l'économe, d'utiliser un tire­
bouchon: les bouteilles doivent être sa" 
brées au couteau. Pas de serviette de ta­
ble: on s'essuie dans la nappe. Les ap ­
plaudissements sont prohibés. Tout 
cela, jusqu'à l'heure du café. Quand il 
est servi, les intèrdits sautent, de même 
que tombe l'autorité de l'économe. 
«C'est à ce moment que les internes dis ­
cutent de tout, de cas médicaux, éd).an­
gent des avis, accélèrent souvent les ren­
dez-vous de plusieurs jours.» Mais la 
fonction de là salle de garde ne se limite 

pas à celle de réfectoire. Elle est aussi 
salle de bal accueillant une fête, bapti­
sée «Tonus», pour l'arrivée et le départ, 
tous les six mois, des intemes. Une salle 
qui se décore de fresques,' donc, à re ­
peindre régulièrement... 
«On peut sourire de ce rituel, se dire que 
tout cela est dépassé, dit Florence God­
froy, jeune interne en anesthésie, mais 
pour nous, c'est important: On s'inscrit 
dans une histoire. Et puis, avoir des 
règles, manger entre nous, se retrouve[ 
entre internes, c'est vraiment un plaisir.» 
Cette jeune femme a été élue économe 
à l'hôpital Necker, à Paris, avant d'être 
en poste à l'hôpital Marie ~ Lanhelon­
gue; au Plessis-Robinson, dans les 
Hauts-de-Seine. «Parfois, les journées 
sont vraiment dures. Ce lieu nous sert 
d'exutoire. On me demande souvent si 
l'ambiance n'est pas trop machiste. Moi, 
cela ne me choqué pas.» Mais les fres­
ques? «On s'y habitue, ,et puis il y a de 
plus en plus de filles en salle de garde.» 
Malgré l'attachement des internes à 
<<leur» salle de garde, plus d'un tiers 
ont fermé ou sont à l'abandon. Benoît 
d'Hayer, interne à l'hôpital Henri­
Mondor à Créteil, se bat pour l'ouver­
ture d'une salle de garde dans l'hôpital, 
la dernière ayant fermé en 2003. «I.:ad­
ministration nous a donné un local, près 
du self-service. Mais on n'a même pas' 
le droit d'avoir un frigidaire ... » 

«Survivance de l'image 
d'Epinal du carabin» 

La salle de garde détonne dans l'hôpital 
duXXlesiècle: si propre. Quant aux in­
ternes, hier piliers de l'hôpital, ils ne 
font aujourd'hui que passer, changeant 
de service tous les six mois. Et puis, 
l'heure est à l'économie.Les salles de ' 
garde tournent avec «leur» cuisinier, 
autonome. Un luxe, pour l'administra­
tion hospitalière qui souvent commence 
par transférer la fourniture des repas 
des internes à la cuisine centrale, ainsi 
au Kremlin -Bicêtre ou à laPitié-Salpê­
trière. Avant de profiter de la rotation 
semestrielle des internes pour fermer 
la salle de garde, prétextant que tel ser­
vice a besoin d'un peu d'espace ... 
Un folklore voué à disparaître, alors? 
«Ces rituels et cès fresques ne sont pas 
seulement une survivance de l'image 
d'Epinal du carabin. Elles sont unemi,se 
en scène dont personne n'est-dupe, un 
exercice de dérision indispensable dans ce 
métier si lourd, raconte Marie-Laurence 
Bouchon, qui a rédigé les textes d' Ima­
ges obscènes. Mais dans l'espace stan­
dardisé del'hôpital moderne, elles appa­
raissent comme le symb.ole d'une autre 
médecine. flfaut réinventer les salles de 
garde.» Il y a urgence, avant que toutes 
ne ferment... ou rie se transforment en 
musée.~ 

(1) «La Salle de garde. I-listoire et 
signification des rituels des salles de garde 
du Moyen Age à nos jours», de Patrice 
Josset. Editions le Léopard d'Or. . 
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A l'hôpital'Fernand-Widal, Paris Xe. 

A Georges-Pompidou, Paris XVe. 

Au Kremlin-Bicêtre, dans le Val-de-Marne. 


